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મુદ્રક 

મણિલાલ કલ્યાણુદાસ પટેલ 
સૃયપ્રકાશ પ્રિન્ટીંગ બ્રેસ 
પાંચકૂ્વા, અ મ દાવા ૬, 


પ્રિય નગીનભાઈને-- 


ખીજ આભત્તિ વખતે આખુંયે પુસ્તક ફરીથી 
મૂળ બ'ગાળીની સાથે મેળવી ગયો છુ. આ પુસ્તક 
અમારો પ્રથમ અનુવાદ હતો અને એથી, આ આભંત્તિમા 
કયાંક કયાંક થોડુક મઠારકામ કરવું જરૂરી જણાયું છે. 


મોડાસા. ૭-૧-૧૯ રમણલાલ સાના 


ફર્ટ- 


ઉપોદ્ધાત 


આ પુસ્તકમાં રરદખાખુની છ વાતોતો સગ્રહ છે. તે પકી 
એક “ખાલ્યસ્મૃતિ ' એક ભોળા નોકર ઉપરના અન્યાયની છે. 
બાકીની પાંચે ય વાતોમાં લગ્નપ્રેમતી ચર્ચા આવે છે. પાંચૅયમાં સ્ત્રી 
પુસ્પ વચ્ચે વૈમનસ્ય થાય છે. આમાંતી દરેક વાતમાં વેમનસ્યનું 
સમોધાન થતું તથી. ઘણીખરીમાં કરૃણુ અ'ત આવે છે, પણુ દરેક 
વાતનો અ'ત આવતાં તણે વૈમનસ્યનું ખરું સ્વકૂપ સમ?તય છે, 
જણે કે પાત્રોને અને વાંચનારને ખતેને વેમનસ્યનું સ્વ૩પ અતે તેનું 
કારણુ ખસે સમજય છે---જેકૈ તેથી અવશ્ય સમાધાન નથી થઈ શકતું. 


શરદબાખુતી કલા એવી છે કૈ દરેક વાર્તાતાં પાત્રો સ્તભાવમાં અને 
પરિસ્થિતિમાં જુદાં છે. દરેક વાર્તાના બનાવે। પણુ વિચિત્ર રીતે જુદા છે. 


પ્રથમ “ કાશીતાથ' માં કાશીનાથ માબાપ વિનાનો, ફર અતે 
રવાથી| મામામામીને ત્યાં ઊછરતો, વારસાથી, સ્વભાવથી અને 
પરિસ્થિતિથી માત્ર વ્યાકરણુ-મીમાંસાની પોથીએમાં પડી રહેલે, 
વ્યવજારખુદ્ધિ વિનાનો, વ્યવહારમાં રસ વિનાનો છે. ગામનો ૦૪૮મીનદાર, 
ઊંચ કુળનો ધરજમાઈ મુખી શકાય એટલા માટે કાગીતાથનાં 
મામામામોને મોટા વાંક)! અને ઘરેણાં આપી કારીનાથ સાથે પોતાતી 
એકની એક દીકરી કમળાને પરણાવે છે. કાશીનાથ જમાધમાખુ બને 
છે, પણુ થોડા જ વખતમાં તેને માલૂમ પડે છે કે લગ્તથી તેણે સ્વા- 
ત'ય ખોચું છે. ન 


હ 


કૉરીનાથતું હેદથ ધેમહીન નહોતું. કકે સ્વભાવથી અનૅ ક'ઈક 
માસાળના રસહીન ઉછેરથી તેને પોતાનું જીન પૃસ્તકો અને એકાન્ત 
મનન સિવાય બીજ રીતે વ્યક્ત કરતાં આવડતું નહોતું. તેનામાં ગૂહ 
બએેમ છે તે કમળાને તદન અજાણ્યું રહ્યું નહોતું. એકવાર કાશીનાથને 
તાવ આવેલા હતો તે એઓચિતું ન્નણતાં કમળા પોતાની ઉપેક્ઞલા મારે 
પસ્તાય છે અને ઘડીમાં તેનું હદય દ્રવીભૃત થઈ ઢળી પડે છે: કતા 
કહે છેં, “ કમળાએ દીવાના પ્રકાશમાં એ સુખ જેટલું દેખાયું, તેટલું 
ન્નેઈ લીધું. તેને લાગ્યું કૈ “જનણે એ મુૃખપર રાખમાં 6'કાયેલો પૃષ્કળ 
અગ્નિ ભર્યો છેં, અને માણમાં ઢાંકેલું ષૂષ્ટળ મધ ભયું" છે. ”” 


#મળાની જગાએ કોઇ ખીજ વધાર પ્રેમાળ, વધારે . ચેમકુશળ, 
વધારે વિજયગેશળ સ્ત્રી હોત તો કાશીનાયનાં આખા છેદય પર્‌ અધિકાર 
ખેસાડી શક્ત, પષુ કમળા એવી નથી. કમળાના પિતા જ્યારે છેલ્લા 
વીલમાં અર્ધ્યોઅરધ મિલકત કાશીનાથ અને કમળાને વહેચી આપે છે 
ત્યારે કમળા બધી મિલકત પોતે જ માગૅ છે. ““ મિલકત મળે તો પછી 
મારા સામું કરીને જાએ પણ નહિ. ” અનુભવી પિતા સમળ્નવે છેઃ 
*હંપ્રાથના કરુ છું કૈ તું સળ થા, પરંત આ રસ્તા સારે! નથી. ”” 
પણુ કમળા એકની એે થતી નથી. 


કાશીનાથ આ મિલકતના વિનિયોમથી ન૮રાપણુ અસ્વસ્થ થતે। 
તથી. તે મિલકતને ઉત્સાહથી વહીવટ કરે છે પણુ સાથે સાથે એવે! 
અલિપ્ત દૈખાાય છે કૈ કમળાને તેના પર અધિકાર સ્થાપવાનુ એક 
પણ સાધન જણાતું નથી. ચીડાઇને તે પણ્‌ વધારે ડી ઉપેક્ષા બતાવવ! 
લાગે છે. પણ આ ઉપેક્ષાપ્રકરણુમાં તે કાશીનાથને જતી ૨3 

નથી. _ 4 

એક ખાજે બતાવ બનતાં આ ઉપેક્ષા વધે છે. કાશીનાથની 
ઓરમાન બહેન બિન્દુવાસિની, જેના તરક તેને ધણો પ્રેમ હતો, 
તેનો પતિ માંદો પ છે. તેને મદદ કરવા તેને પેસા જદ એ 


ક 


છે. મૃતીમ ખાઈ ની રજન સિવાય આપતો નથી, અને બધું અપમાન 
ગળીને કાશીનાથ કમળા પાસે ન્નય છે, ત્યારે ૩મળા પણ આપવા 
ના પાંડે છે. કાશીનાથ તે દિવસથી જગીરના પેસા ન લેવાનો સંકલ્પ 


કરે છે. બનેની ઉપેક્ષા વધતી જય છે. આ ઉપેક્ષાનું અતિમ બિન્દુ 
છેવટે આવે છે. ગીરના વહીવટમાં એક બાલઉમણને નકરી મળતી 
જમીત નવે મેતેજર ખાલસા કરે છે, કાશીનાથનેઃખખર્‌ પડતાં તે 
કમળાને સમતનવે છે પણ્‌ ફમળા માનતી નવી. છેવટે બથાહામણુ દાવે 
માંડે છે તેમાં કાશીનાથતી સ!ક્ષીથી એ નકરી જમીન સાબીત થાય 
છે, ત્યારે કમળાનો સ્વભાવ હાથમાં રતો નથી. તે ન ખોલવાન' 
માલો વળે છે. જમતાં જમતાં ચાલેલી એ વાતચીતનું છેવટ આંમ છે. 

“જેનું ખાચ તેના ગળા પ૨ છરી ફેરવતાં કસાઈને પણુ દયા આવે.” 

“ કમળા!” 

“ઝે બેરીને પેસે પેઢ ભરે છે, તેને અઃટકું ગુમન શાખડું ટોાભતું 
નથી, દહાડે દિવસે તમારી વત ણૂક એવી થતી નત્ય છે, ક નએ આંખની 
શરમ ન હોત તેો--” 

કાશીનાથ હસીને બોલ્યોઃ “ધરશમાંધી કાઢી મૂકત ?” 

“જ રૂ૨ કાઢી મૂકત, ” 

અડધું ખાધેલું અત્ર ડેલી દઈ કાશીનાથ કમળા તરક શ્થિર નજરે 
«તેઈ રહી ખોલ્યા: “ કમળા | આજ પરેલાં છં કદી ગૃસ્સે થયો નથી, 
&દીચે તને મે' એક કઠૅ।ર રાબ્ટ સરખા ડહ્યો નથી; પરતુ અત્યારે ડું 
ગોલી એવૃ' સને કદો કોઈએ સ'ભળાવ્યું નથી. આજથી હવે છું તારુ' અત્ર 
કધી મેઇમાં મૂકવાના નથી. આગમ કરવાથી પણ ને વું સુખી થતી હે તે। થા.” 

“ એકવચની હો, માણસ ફે! તે! પોત!નું બોલ્યું પાળજે. ?” 

“કું તો પાળવાનો જ છું. પણુ તું જે શબ્દો બોલી છે, એ સદાને 
માટે તારા દુશ્મન બની રહેશે. છું તે! તને માફ કરુ' છું, પણુ પરમાત્મા 
તને માફ કરવાના છે ? ” ર 

“તમારા શાપથી મારુ' ક'ઈ જ બગડવાનું નથી. ”' 


ર તી 
ડી “કોલે, ભગવાન નણે છે કે હુ' તને શાપ દેતે। નથી, ઊલટે! તને 


[કિ 


આશીર્વાદ દેતે ન્નઉં છું--ધર્ષગુદ્ધ રાખો સુખા થજે. 

કાશીનાથ, “ સ્વામી? ની વાર્તાના સ્વામી જેવે। ઉદારદિલ 1ફલ- 
 ગૂક્‌ છે. તે ચાલ્યો ન્નષ છે, પણુ કોણુ જાણું શા અકસ્માતથી તેને 
ખૂબ માર પડે છે, અને લે!હી નીગળતું તેનું શરીર પાછું વેર આવે 
છે, કમળા આ જુએ છે ને તરત મૂછો પામે છે. બધું શી રીતે થાય 
છે તે આપણું સમજતા નથી. પણુ બે દિવિસે મર્છા ઊતરે છે, ત્યારે 
કાશીનાથતી ખહેત બિન્દુ તેની સારવાર કરતી હોય છે. આ બાજ 
કાશીનાથ માંડ માંડ સાશ્ને થાય છે પણુ તેને એક જ આશ કા કોતરી 
રહી છે: “ આ કામ કમળાએ કરાવ્યું ? * 


છેલ્લા દૃશ્યમાં કમળા લથડતે પગે આવી સ્તામીના પગમાં જ 
મૂર્છા પામે છે, ત્યારે બિન્દુ કહે છે: “ દાદા, તમે જે વાત પછી 
થતી, તેનો જવાબ દેવા વહુ તમારી પાસે આવી છે. '' કાશીનાથે 
કહુ? “ હવે કેઈ ને કશો જવાબ દેવાનો નથી, બિન્દુ ! જે ત્રણુ દવસ 
એ બેભાન પડી રહી હતી, તેમાં મને બધા જતાબ મળો ગયો છે ! 
કમળા જાગ્યા પછી પણુ કાશીનાથના ખોળામાં ચોધાર આંસુએ 2ડતા 
પડી રહી, અતે કાશીનાથ તેના સૂકા વાળ પર હાથ ફેરવતો ર્ત્ર. 
આ રીતે છેલ્લે દૃપતીના મનનું સમાધાન થયું. 

“ આલે! અને છાયા? માં આટલા સારો અંત નથી આવો 
રાકતો. આલે! અને છાયા એ તેમનાં સાચાં નામે! નથી. તેમનાં સાચાં 
નામો! છે યસદત્ત અને સુરમા. તેમ તેએ પતિપત્ની પણ્‌ નથી. યનદત્ત 
એક ઊચા કુટુંબના ધનાઢય છે. તેની માએ, ન્નત્રામાં સુરમાતી મા 
ગુજરી જતાં તેને પેસા આપી વેચાતી લીધી હતી, અને તે એક 
બાંળવિધવા છે. વાર્તા શરૂ થતાં ધરમાં આ આલો અને છાયા બે ૦૪ 
છે, આલ્લોની માંતા પણ ગુજરી ગઈ છે. બને પતિપત્ની થવાને યોગ્ય 
છે, ખન્ને વચ્ચે પ્રેમ છે, પણુ જગતની ખાતર છાયા આલોને ખાજે 
કચાંક પરણવા આગ્રહ કરે છે, અને આલે કેઈ નબળાઈની ક્ષણે 


હ ી 


એક ગરીબ ધરતી દીકરીને પરણે છે. લગ્ન પછી તરત જ તેને પોતાની 
ભૂલ સમજાય છે. ખેતી કુંડળીમાં કંઈ અનિણે છે એવો] વહેમ ખતાવી 
ગાલે! તેતી નવોઢાને પોતાની ફઈ ને ધેર માંસિક દરમાચો આપવાનું 
કરી મૂઝ આવે છે. એ ફઈ મરી નય છે ત્યારે તે વહુને પાછી 
લાવવી પડે છે અને વહેમને લીધે તે આલોથી અલગ નીચે સવાનુ' 
કરે છે. ત્યારે છાયાને સૌથી પહેલું સમકનય છે ક આલેગએ પરિણીત 
વહુને કેવી ખરાખ રીતે છેતરી છે. છાયા તેને “ જુઠ્ઠા, દગાખાજ ' 
કહી સખતમાં સખત ટપકે આપે છે. આલે આવેશમાં આવી જઈ 
પાતાના માથામાં ધા કરી માથુ' ફોડે છે. છાયા તે જેઈ મૂછો ખાઈ 
પડે છે. તેની પત્તી આ બધું સાંળળાને તેની ભૂ'ડામાં ભૂ'ડી વિડબના 
સમજ ન્ય છેં, તેના આધાતમાં તેને સન્તિપાત થાય છે અને તેમાં 
જ છેલ્લે તે મરી જય છે. આલે છાયાને કલા વિના તેના નિવાંહને। 
બ'દોબસ્ત કરી કયાંક ચાલો “નય છે ! 

“ પથનિર્દેશ ' ની વાતમાં પણુ કરુણુ પરિણામ આવી જ રીતે, 
પ્રેમખદ્દ સ્રીપુરુૃષ નહિ પરણુવાથી જ આવે છે. નિરાધાર થયેલી 
સુલોચના તેરે વરસની હૈમનલિનીને લઈ ને તેના દૂરના સબંધી અને 
સ્નેહી ગુણેન્દ્રનેં ત્યાં *નય છે. પાતાના નિવોહ કરતાં પણુ હૈમને ઠેકાણે 
પાડવી એ કલકત્તા આવવાનુ વિરેષ કાર્‌ણુ હતું. ગુણુનદ્ર ધણો ૦૪ ભલો, 
ઉદાર, રસિક, મર્યાદશીલ છે. સુલેોચનતાએ માનિતી હેમથી છાની રીતે 
ગણેન્દ્રને પોતાની સ્થિતિ સમજવી. સુલોચના હેમને ગુણેનદ્ર પાસે 
એ।લાવે છે તે ૪ વખતે ગુણુન્દ્ર તેના તરફ આકપાય છે. ચક્રેર મા 
“ ણુ એ ભાવ વરતી લઇ ખેોલીઃ “ ગુણિ, હેમને તારા હાયમાં 
આપત, ન્ને દેશાચરથી નિષેધ ના હોત તો. હૈ મરું તો હેમતે દસ 
દિવસનું સૂતક આવરે, તારે ય ત્રણુ દિવિસનુ' તો પાળવું પડશે, એટલે 
ધર્મથી પણુ એ તારી બહેન થાય. ” ગુણેન્દ્ર ષાહ્મ હતે।. તેને લગ્નમાં 
એવે નિષેધ નહેતેો, પણુ સુલોચનાના માનની ખાતર, હેમ સાથે બહ 
જ મર્યાદાથી તે રહે છે, તેને એકાન્તમાં મળવાનું પણુ બધ ડરે છે. 


૬૦ 


કે 


પણુ હેમ બહુ સ્વત'ત્ર વિચારની છે. તેને આવાં કૃત્રિમ બંધનો 
ગમતાં નથી, “ પરિ ણીત।' ની લલિતા પેઠે તે આખા ઘરને બ્યવહાર.' 
હાથમાં લઈ લે છે. પણુ છેવટે, તેને પોતાની ઈચ્છાવિરુદ, ગક 
જમીનદાર બીજ્વરને પરણુવું પડે છે. તે ત્યાં સુખી થતી નથી. પણુ 
કલવધૂ તરી? રહે છે, અતે ગુણેન્દ્ર બાહા હોવા છતાં રહિ પ્રમાણે 
ભાઈ તરીક બધા અવસરે! સાચવે છે. એક વરસમાં હેમ વિધવા થઈ 
પાછી આવે છેં. ત્યારે જ સુલેચનાનં સમજાય છે કે આ ખેને દ'પતી 
બનતાં અઢકાવવામાં તેણે પાપ કયું છે. છેલ્લી માંદગીમાં હેમને તે 
ખધુ' કહી શકતી નથી એટલેં તે બધો ખુલાસો ગુણેન્દ્રને ટરે છે. બન્નેને 
પરતાં અઢકાવ્યાં તે પોતાના જવનનુ' મોટામાં મોક પાપ 'તે ગણે 
છે. અને કહે છે: “ મારા મરણરાલે મારા હાથ પર હાથ મૃષ્ી 
આશાર્વાદ આપ, ૯ પાપમાંથી છૂટું. ” પખ્‌ હમને લગ્નની આટલો 
સ્પછ સૂચના કરીં શકતી નથી. તે હેમતી પોતાની ગુણેન્દ્ર ઉપરનો 
શ્રદ્ધા જણુતી હોય છે, તેથી એટલું 4૮ કહે છેડ “ મારે જે કહેવાનુ” 
હતું તે મે” ગુણીને ક્યું છે...કાઈ દઘાડો તું એનો બોલ ઉથામીશ 
નહિ...એનો જે ધમ તે જ તારો ધમ. ” અને છેવટે વિધવાવેષ ન 
રાખવા વિનવી બોલવું પૂરું કરે છે. 


પણુ હવે જ બન્નેની યાતના શર થાય છે. સુલોચનાનું વાક 
હેમ જડ રીતે સમજે છે અને જતી ધર્મરુદિ પ્રમાણે તે ધમ ધ્યાનમાં 
પડે છે. હેમ એટલા ઉમ્ર સ્વભાવવાળા છે કે ગૃણેન્દ્ર તેને એક્દમ 
પૃરષુવાનું કી રાક્તો નથી. એક વારે સૂચનાથી કહે છે ત્યારે તેને 
અપમાન સમજ તે પોતાને સાસરે ચાલી ન્નય છે, 


સાસરે પણુ તેને ગોઠતું નથી. તે કાથી ચાલી જવાને! વિચાર 
કરેં છે ત્યાં ઉત્સવ પ્રસ'ગે ગુણેન્દ્રનાં આવેલાં નોકરે ગુણેનદ્ર માંદા 
હોવાની અને તેનાં માસી, માસા, તૈમનાં દીકરે।, દીકરી ને જમાઈ ધરતો 
કબજે કરીં ખેઠાંની વાત કરે છે. અત્યારે જ હેમને ગુશેન્દ્ર તરફ સમસ્ત 


૧૬: ર૩સ૩૫૧ 


પેમ ઉછળી આવે છેં. તે ઘેર જઈ માસામાસીને હૉંઝી કાઢે છે, 
પણુ હવે, જે સ્થાન લેવાની બણા વખતથી તેની ૬૨% અને અધિકાર 
ઘતા તે લેવાને તે પોતે તૈયાર છે ત્યારે જ ગુણેન્દ્ર તેનો “બહેન' તરી 
ઉલ્લેખ કરે. છે. તે હવે ઝાઝું જવવાનો નથી. એટલે, તે બન્ને જણુ 
કાશી જઈ રહેવાનો વિચાર કરે છે અતે લગ્તતે બદલે, પ્રેમતે મહા- 
સહ્મિન્તિંત કરતા ચિરકાળ વિરહમાં રહેવાને હૈમને કહે છે, 


કાશીનાથમાં અને પથનિદદેશમાં બન્નેમાં નાયિકા અભિમાનને 

લાધે પ્રેમાભિમુખ થઈ શકતી નથી. ખત્ને વાર્તામાં નાયિકાને નાયક 
આંભેમાનના તેગમાં ન તણાઈ જવા ઊડા સદ્ભાવથી વિનવે છે પણુ 
પૃણુ નાવિક માનતી નથી, “બોજે'ની વાર્તામાં એ અભિમાનદેોધ 
મુ"ય નાયકને! હેય છે. સત્યેનદ્ર અને સરલાનુ' બહ જ સુખા ન્નેડ” 
રચાય છે પણુ ક્ર વિધિ સરલાને ઉપાડી લે છે અતે માનું કહ્યું 
માનૌને સત્યેન્દ્ર નાલની સાથે પરણે છે. પરણું છે, પણ્‌ સરલાનાં 
સ્મરણથી તે નલિનીને ચાહી શકતા નથી, અતે એ વળી નલિની 
પાસે કષૂલ પણુ કરે છે. તલિતી ચતુર હતી. તે એવા સત્યેન્દ્રનો મેમ 
પગ સેળવે છે. પણુ સત્યેન્દ્ ક'! પણ કારણ વિના તેનામાં દોષ 
કાઢયાં કરે છે. એક દ્વિસ નલિતીનેં, સાસરે જતી! બેનપણીને મળવા 
હતાં મોડું થઈ જય છે અને આટલાથી ૦7 સત્યેન્દ્ર નલિનીનો સણ- 
વાસ તજ છે ! નલિની પત્રથી ખુલાસો કરે છે, તે પત્ર પણુ મત્નેન્દ્ 
વાંચ્ચા વિના ફાડીને નાંખી દે છે. પોતે જ નલિનીને તેડવા નલિનીને 
ભ સાળાને બોલાવે છે. નલિની ય છે. સત્યેન્દ્રને હવે સમજાય 
૬ પે!તે ભૂલ કરી છે. પણુ અભિમાનમાં નૅ અભિમાનમાં કરું 


નલિનીએ, પણુ જરા ઢીલું મૂઝી પિયૅરથી કાગળ લખ્યા હોત 
તો સંત્યેન્દ તેને ખાલાવત, પણુ તે એટલું કરતી નથી. સત્યેન્દ્ર થોડા 
દવસ કાગળની રાહ જેઈ, વધારે ચીડાઈ, છેવટે ફરી વાર પરણે છે. 


ર રર 

નવ દ'પતિને સુંદરમાં સુદર લગ્નભેટ નલિની મોકલે છે. લગ્નમાં ભેગી 
થયેલી સ્રીએ સત્યેન્દ્રે નલિતીને ત્યાગ કયો માટે તેને ફૂલટા કહે 
છે, તે સાંભળી સત્યેન્દ્રની માતાથી રહેવાતું નથી અને તે સત્યેન્દ્રને એક 
વાર નલિનીને ખોલાવવા કહે છે, ન ખોલાવે તે! કાશી ચાલ્યા જવાની 
ધમકી આપે છે. સત્યેન્દ્ર દહ થઈને કહે છે : “ તમારી જ્યાં ઈચ્છા 
હોય ત્યાં નનએઓ. હવે હું કોઈને પણુ આણી શકીશ નહિ. ” મા 
બીજે પાસે। નાંખે છે. નલિતીની લગ્તભેટો બતાવે છે. મહીંથી ચિઠ્ઠી 
નીકળે છે. સમજે છે. ' તે રાતની ફલશય્યા સત્યેન્દ્રને માટે કટકરાય્યા 
થઈ પડી !' છતાં સત્યેન્દ્ર પીગળતો નથી. પોતાનો દોષ સમજે છે, 
તેના સંતાપના “બોન્ને' ઉપાડે છે, પણુ સમાધાન કરતે નથી. અંતે 
નલિની મરીં ન્નય છે. અને પુત્રજન્મ વખતે સત્યેન્દ્રે પહેરાવેલી વીંટી 
પે।નાની શોકય નાની બહેનને ભેટ મોકલે છે. 

“મ'દિર'ની વાર્તાનાં નાયથ્નાયિકા જુદ્દા જ સ્વભાવનાં ₹. 
નાયિકા “ અપર્ણા મા વિનાના રસહીન વાતાવરણુમાં ઊછરી છે. 
કાશીનાથ જેમ આવા વાતાવરણમાં વિદ્યાવ્યાસ'ગી થઈ ગયો હતો 
તેમ અપણીનતે દેવસેવાની લત લાગી છે. પણુ કાશીનાથમાં પૈમનો 
અભાવ નહેોતોા--તેને પ્રગટ કરતાં આવડતો નહોતો. અપણાંમાં કેમ 
જ નથી, માત્ર સુક્ઝી ફત'વ્યષ્રુદ્ધિ છે. નાયક શક્તિનાથ પણુ મા 
'વિનાના વાતાવરણમાં ઊછરી છે. એ માટીનાં વાસણુ ચીતરનારા 
કુ"ભારના પડેશથી ચીતર કાઢવાની અને મૂતિએ કરવાની લતે 
ચઢ્યા છે. શક્તિનાથતે પિતા અપણાના ધરના મંદિરનો પેલી ૬૨ 
પેઢીનો પૂ”્નરી છે, અતે તે મરી જતાં શક્તિનાથ પૃશ્ન કરવા જાય છે. 

અપર્ણા હિન્દુ રિવાજ મુજબ પરણીને સાસરે જાય છે. પણુ 
તેને કરી પતિ તરક પ્રેમ થતો! નથી, તેનું મત તેતા ધરના દેવમ'દિર- 
માંજ રલા કરે છે. તે થોડે દ્વિસે વિધવા થઈ પાછી આવે છે અનં 
“દેવશેવામાં મત ઘાલે છે. ર 
' શક્તિનાથને દેવસેવા આવડતી નથી, પણુ આ માબાપ વિનાના 
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છેક્રામાં અપર્ણાને કકે કુતૂહલ થાય છે, તે તેના ખાવાપીવાની 
સભાળ રાખે છે. અને તેની ગમે તેવી સેવાને નભાવી લે છે. ખરી 
રીતે આ પ્રેમતું જ બીજ છે પણુ મુગ્ધ શક્તિનાથને તે નનણતે। નથી, 
અને અપરણુંએ તો પ્રેમ તરક દ્‌ષ કેળવ્યો છે. વ્યવહારપ્રસ'ગે રાક્તિ-- 
તાશ્તે તેને મોસાળ જવું પડે છે. ત્યાંથી તેને અપર્ણાના દેવમ'દિરે 
આવ્રતવ્રાનું સાંભરે છે. ચતુર મામી તેને ભધું પૃછે છે, અને બધી વાત 
કહાવે છે. ભોળે। શક્તિનતાથ બધું સાદી રીતે ડહી દે છે. 


“ અપર્ણાને માટે મન આડકુળવ્યાકળ થાય છે, નહિ ? '' 
ક્ર ગ્ય મ 

“ એ તમારી ઉપર ખઠુ માયા રાખે છે, નહિ ? ” 

“હા, ખૂખ સાયા રાખે છે.?' 


માઠી વહુ મા! મલકાવા હસી...એણે કલુ: “તે દિયરજ, આ ખે. 
થસ્તું લેતા નએ. એને આપને. એ વધારે માયા રાખશે. ” 


સ્રા વસ્તુશ। અત્તરની એ શીશી હતી. ભોળે। શક્તિનાથ સેવા 
કરવા જતો ત્યારે હમેશ સાથે લઈ જતો પણ આપતાં સહેચ પામતો. 
તેને તાવ આવતો ઉતો તેના અપર્ણાએ ખબર પુછયા ત્યારે તેણે 
ભોળીપણે જ કહ્યું: “ તમારે માટે આ આણી છે!” 


અપણાંના કોધનોા પાર રહ્યો નઠિ. તેણું શક્તિને કાટી મૂકયા 
અને દરી આવવાની ખ'ધી કરી. સેવામાં વધારે પાવરધા એક ખીન્ન 
મહારાજ, જે આ સેવા હાથમાં લેવા ટપી જ રહ્રા હતા તેને ખે 
લાવ્યા. ત્રણ દિવસે એ મહારાજ પાસેથી અપર્ણાએ સાંભળ્યું કે રાક્તિ 
ગુજરી ગયે! છે. “અપણી, બારણું બ'ધ કરી જમીન ઉપર માથુ” નાંખી 
દઈ રડવા લાગી. ઉન્નરો વાર રહી રડીને પૂછવા લાગીઃ “ ઠાકોરજી ! 
આ કોને પાપે?” બહુ વાર પછી એ ઊડી ખેઠી થઈ. આંખો] લૃછી 
નાંખી, પેલાં સૂકાં રૂલમાં પડેલી સ્તેહતી ભેટ આદરપૃૂવક લઈ આવી 
સાથે ચડાવી ...” 
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બધી વાતે વાંચતાં એક ખેં વાત બહુ સ્કૂટ થાય છે. જે લ- 
ગ્નની જ નહિ, જીવતની ક્લિસીનું, પણુ, મહાન સત્ય છે. જે પરેણુવું 
જ હોય તો જ્યો પ્રેમ હોય ત્યાં જ પરણુવું; બ્યવહારના કે એવા કોઈ 
સાચાખે।ટા નિમિત્તે બીજે ન પરણુવું ન્નેઈ એ. પ્રેમનો! જર જેટલે 
પણુ જને સ'સ્કાર લુમ થતો નથી. એટલું જ નહિં, જે પ્રેમ થયે 
હોય તો પરણુવું એ ઈછ્ટિ છે. ધ્રેમ થવા છતાં ન પરંણુવું એ 'જવન- 
વિકાસ અટકાવવા બરાબર છે. અને જીવનનો એવો સ્વભાવ ૪ 3 
તેનો સ્વાભાવિક વિકાસ અટકાવીએ ત્યાંથી તેતી વિકૃતિ, ક્ષય, 'હામ 
ચવા માંડે છે. 


અને બીજ એટલું જ મહેત્વનું સત્ય છે કે પ્રેમને અભિમાન 
જેવો કેઈ મોટો શત્ર નથી. પ્રેમ હોવા છતાં -અભિમાન જ પ્રેમને 
એક જોરે મૂકી વ્યાપારમાં આવે છે, અને તેમાંથી કરૃખ્‌ પરિખામે। 
આવે જે. 

લગ્નપ્રેમ મુગ્ધ છે. એટલો મૃગ્ધ છે ક તેની પાસે વસેલા આંભજ- 
માનને એળુખીને તેનાથી ચૅતીને ચાલતાં તેને આવડતું, નથી, કે ૪ 
જવનની કલા છેં, તેમ બ્રેમની કલા છે, પ્રેમ હોય એટલે બસ : નથા, 
ખીજી બધી શક્તિઓની પેઠે તેને પણુ. સદ્ભાવથી, સૌજન્યથી, નર- 
ભિમાનતાથી રુદ્ધ કરવો પડે છે. કલાથી કેળવવે। પડે છે, એ ન આવડે 
તો તેમાંથી ગમે તેવાં વિપરીત કાયો થઈ જાય, અને ભયકર પરિણામે! 
આવે. આ સત્ય, વાતોમાં પ્રરેપૃરુ સ્ફૂટ થતું હોવા છતાં શરદબાખુ તે 
ખ્રસ'ગોપાત્ત કહેવું ચૂકયા નથી. અને હ' ધાર્‌ છુ ષે અત્યારના સસા- 
રને એ કહેવાની પૃરેપૂરી જરર છે. 

શરદબાખુની ફલા વિષે અન્યત્ર કશુ" છે, છતાં કા ટક 
કરવા વાર્તાને મે* એટલી બધી ટુંકાવી છે કે વાર્તાની રસસમૃદ્ધિ 
વિષે ખે બાલ લખવાની ઈચ્છા થાય હ. આ ઉપોદ્‌ઘાતઃ ટ્રે 'કે। કરવા 
ક ક ન /" ૩% ક ન 
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ધાર છુ. ભાષાન્તર ભાવવાહી થયું છે તે તો હરકોઈ વાચકે 


ક્ષો 


રાકશે, પણુ કોઈ કોઈ બંગાળો--અ-ગુજરાતી પ્રયોગો આવી “નય 
છે તે તરક પ્યાન દોરવું જરરનું જણાય છે. * પ્રાણપણે ” «ખદ 
“ખડ વાર આવે છે, તે ગુજરાતી તથી. અલબત આવાં સ્થાને ઘષ્યા 
ઝોછાં છે. વાર્તાના રસને તે કયાંય હાનિ કરતાં નથી. અને અતે 
તો એટલું જ કહેવાનું રહે છે કે આ પુસ્તક ગુજરાતી ભાષામાં 
ઉતારવા માટે અનુવાદક તથા પ્રકાશક 'ખ્ન્નેને ધન્યવાહ અને 


' ઉશ્તેજન ધટે છે. 
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કાશીનાથ 
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જતના ચાર વાગે, સતાન કરી, પૂ'્નહ્િકથી પરવારી, ચોટલી 
અરાબર ઊભી કરીને બાંધી કાશીનાથ જ્યારે ધનજય ભદાચાયને ત્યાં 
પાડશાળાવી પરસાળમાં ખેસી દશનમ્ર'થેોનાં સૂત્રો અને ભાષ્ય ગુ- 
ગણ કરતો ગોખવા બેસતો, ત્યારે. તેને બાહ્ય જગતની કઈપણ્‌ વાત 
યાદ આવતી નાહે. વિશાળ લલાટવાળા મહળાકાય કાશીતાથ બન્વ્યો- 
પાષ્યાય, દશનશાસ્રના ઊ“ડાણુમાં પ્રવેશતાં પોતાનું ભાન ભૂલી જતો. 

તેને એવી અવસ્થામાં જેઈ લોકો ક ક'ઈ વાતો કરતા. કોઈ 
કહેતું, કે તે તેના બાપના જેવો પંડિત થશે; કેઈ કહેતું, બાપતી પેક 
ભણીભ'ીને વખતે એ ગાંડો બતી જશે. એ ચસ્કેલ ખની જરો એવી 
તેના મામાને પણુ બીક હતી. કે!ઈ કઈ વાર એ એતે કહેતા, “ ખાપ, 
તું ગરીબને ધેટ પડો છેં, તારે વળી આટલું બધું ભણીને શું કરવું 
છે ? આ જેટલું ભખ્યો છે એટલાથી મૂડી ચોખા, પ'ચિયું, પહેરણ 
નં થાળીવાટકીનો જ્નેગ ખુશીથી થઈ શકશે. આટલું બધું ભણી 
ભણીને તારે શું છેવટે તારા સ્તર્ગસ્થ પિતાની પેડે ધરમાં ખૂણે લપાઈ 
ખેસી માથુ' ધુણાવ્યા કરવું છે ? આજે કઈ કેય આશા રહે છે, પછી 
તો એ પણુ નહિ રહે.'' પણુ આ બધા શખ્દો કાશીનતાથના એક 
ઢાનમાં પ્રવેશી બીજા કાનમાં થઈ નીકળી જતા. 





૪ કપાશીનપ્થ 
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ગાંડો થઈ જશે એવી ખીકથી મામા એતે! તિરસ્કાર કરતા; 
ધરના કામકાજમાં લગીરે ધ્યાન નથી આપતે। કહો મામી એતે મહે- 
ણાંટોણાં મારતી; બ્યાકરણુ-સાહિત્યમાં ગુલતાન રહે છે એ જેઈ એનાથી 
સોટી ઉંમરના મામાના છોકરાઓએ દટ્દા મશ્કરી કરતા; પરતુ કાશીનાથ 
કાંતા આ બધું મૂ'ગો મૂગો સડન ફરતો, કે પછી આ બધા શખ્દોનું 
મહત્ત્ત ૪ સમજ શકતે નહિ, 

ગમે તેમ હોય, પણુ પરિણામ એકનું એક જ આવ્યું. તે હમેશાં 
જે કરતો, તે જ કરતો રહલો. સાંજની વખતે કદીકદી ખેતરેમાં 
એકલો અમથે ફર્યાં કરતો; કદીક વળી નદીતીરે એક પુરાણા પીપ- 
ળાની ડાળ પર્‌ બેસી, આથમતા સૂનું આછું સિદૂરવરણ' તેજ 
ધામે ધીમે ડવું આકાશમાં પથરાઈ જય છે તે જેઈ રણેતો; કદીક 
ગામના જમીનદારના ધરના શિવમ દિરમાં શિવની આરતી અધ મીંચેલી 
આંખે નેઈ રણેતો; કદીક વળી આમાંનું કશું યે કરતો ર્નાહ; કેવળ 
મામાના પૃશ્નઘર્તા અંધારા એકાંત ખૂણામાં કામળાનું આસન પાથરી 
ગુપચુપ ખેસી રહેતે. 

જાણે જગતમાં તેને કઈ કામ નથી, ઉદ્દશ નથી, કામના નથી. 
ખાર વર્ષની ઉમરનો તોત્યારે તેતા પિતા ગુજરી ગયા હત; અત્યારે 
અઢારે વર્ષ પ્રસાં થઈ ગયાં છે--આ છ વરસથી મામાના ધરમાં 
આમ ને આમ દિવસ પૃરા કરે છે, એ હમણાં શું કરે છે, પછી રું 
કરવાને! છે, પહેલાં શું કરતો હતો, હવે રું કરવાની જરૂર છે, શું 
કરવું જેઈ એ, એવા વિચાર તેના મનમાં બિલકુલ જાગતા નહિ. જાણે 
તે આમજ જિંદગી આખા પસાર કરવાને હેય, જાણે કે તે 
આમ જ જિ'દગી આખી મામાના ધરતો ભાત અતે મહેયાં બે ટ'ક 
ખાધા જ કરવાને હેય !--શનણું તેને કયાં ય બીજે જવું જ નહિ 
પડવાનું હોય--અને કઈ કરવું પણુ નહિ પડવાનું હોય ! ન્નણે કે 
તેનો આ એકાંત અંધારા ખૃ'સ્રા સદાકાળ તેના જ કબજનમાં રણેનાને। 
હેય, અને કેઈ કદી પણુ એ કબજે કરવા નહિ આવવાનુ હેય, 
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અગર તે! એને આવે! ખસી ખીજે ખેસનાનુ' પણુ નહિ કહેવાનુ હોય ! 
મહોલ્લાના કોઈ કોઈ લેકે દયા આવતાં એને ખોલાવીને કહેતાં: 
“ કાશીનાથ, આમ તો કદીયે કોઈનુ' ચાલ્યું નથી, અને તારુ' પણુ 
નહિ ચાલે; જે થાય તે કક તે કામ કર્‌.” 

કાશીનાથ ફ'ઈ જવાબ દેતો નહિ; કવળ મનમાં ને મતમાં [વિચાર 
કરતો: “ હં શું ફરું છું અને, મારે શું કરવાનું છે ? '' 
આમ ને આમ કાશીનાથના દિતસ પસાર થતા હતા. 

ર 


એ ગામના જમીનદારનું નામ પ્રિયતાથ મુખોાપાષ્યાય હતુ. 
પ્રિયનાથ બાખુ મહાકૂળવાન અતે અતિશય ધતવાન ણતા. બહુ બહુ 
તપાસ કરવા છતાં, જેઈ એ તેવે। કુળવાત સર્વગુણુસ પનત જમાઈ, 
આવા મેો।ટઢા માણસ હોવા છતાં પણુ ન્યારે તેમને જડયો નહિ, ત્યારે 
તેઓ આ કોલિન્ય પ્રથા પર એકદમ ચિડાઈ ગયા. ઝહિણીને તેમણે 
એ વાત કરી, ત્યારે તેણે કહ્યું: “ મારે તો આ એકતી એક છોકરી 
છે એજ ને? મારે વળી કુળને શું કરવું છે ? ” 

ગામમાં જ ગુરુદેવનું ઘર છતું. તેમનો મત પૂછતાં તેમણે 
જવાબ દીધો “ હર્‌! હરિ! એવું તે કદી થાય ? તમતે પેસાની તો 
ખોટ નથી; કોઈ ગરીબ કૃળવાન છોકરો ખોળી કાઢી એને કન્યાદાન 
દઇ, જમાઈ અતે કન્યાને ધરમાં જ રાખી લોને! એ દેખાશે પણુ 
સાર્‌, ને કહેવાશે પણુ સાર્‌. આવું ઊંચુ' કુળ, આવે મેટા વશ! 
એેનો મરતખે। કઈ એછે થવા દેવાય !” પ્રિયબાખુએ ધેર આવી 
આ વાત જણાવી; ગૃહિઃશ્ીએ આનંદથી સંમતિ આપી કલ્યુ? “ બસ, 
ગમે જ કૅરે।. જે થોડા દહાડા જવું, ત્યાંસુસી કમળા મારી આંખ 
આગળ તે રહે ! '' 

એ જ પ્રમાણે નકકી કયું. ગરીબ ન્નેઈ ને છોકરી આપી, પોતાની 





કુ કાશીનપ્થ 
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પાસે જ જમાઈને રાખી લેવો એવે ભમ રી, શિરા એક 
દિવસ મધુસૂદન મુખુજ્યે મહારયને ત્યાં આવી ઊભા. મધુસૂદન શર્મા 
તે વખતે યનમાનને ધેર નિત્યપૃજ્ન કરવા જવા નીકળતા હતા; એકા- 
એક આવા મોટા આબરદાર માણુસને પોતાને ત્યાં આવેલા જેઈ 
તે ખૂબ સ'કોચમાં પડી ગયા. એમને ખેસાડવા જેવું સ્થાન પણુ એને 
ભડથું" નહિ. પ્રિયબાણુ સમન્યા કે મધુસૂદન કક ગભરાટમાં પડયા 
છે; તેથી તે હસીને ખોલ્યા: “ તમારું સહેજ કામ છેં, ચાલોને અંદર 
“૮ ને ખેસીએ. ”” 


“ક હા, ચાલો; પણુ--તે--”” 
“ના--તે મે કઈ નહિ--ચાલોને, બધા વાત બેઠા પછી 


7% 


૧૬ 


ક #, 
કરૂ કથ 


1. 


પછી બ'ને જણ ચડીમ'ડપમાં આવીને ખેદા. પ્રિયબાખુ બોલ્યાઃ 
'તમારે। ભાણેજ ડયાં છે ? '' 

“ખીજે કયાં હેય ? ભટ્ટાચાય મહાશયની શાળામાં પા 
કરતા «શે. ” 

“ «૪ર ખોલાવવા મોકલો તે!. ” 

“ મોકલું; કઈ કામ છે શું ? ” 

“ ખાસ કામ છે. ” 

મધુસ્રદન ભટ્ટાચાર્ય કમે કર્યા સમજ ૦ શક્યા નહિકઝેઝએ 
અક્કરમી છોકરાન્‌' આવા મોટા આબરૂદાર ઝૃહસ્થને શું કામ પડયુ 
હરો; ઊલટું જરા બીતા ખીતા ખોલ્યા? “ એણે ક કયું છે કે શું ?'' 

“કરે શું?” 

“તો પછી?” 

પ્રિયબાણુ હસીને ખોલ્યા? “ તેને મે' જમાઈ કરવાનો વિચાર 
રાખ્યો છે, અને એ સ'બ'ધથી તમે મારા વેવાઈ છે। ! ” આમ ટહી 





કાશીનાથ છઠ 
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ભાણ નેરથી હસી પડયા. 

« વાત યાદ આવવાથી તેમને આ હસવું આવ્યું હતું, એ 
બતે મધુસદન જાણુવા પામ્યા હોત તો આગળ ખોલત જ નદ. 
ભટ્ટાચાર્ય વિસ્મયથી આંખો ફાડી પળવાર એમના મૉં સામે ન્નેઈ 
રહી ખોલ્યા: “ કને--કાશીનાથને ? ” 


ક ૪1. 5% 

“કેમ?” 

“ એના જેવો કુળવાન છે।કરો મને કેઈ શેોષ્યો જડયો નછિ. 
તમને શું અઃ સંબ'ધ નથી ગમતો ? ” 

“ઝએ ચું ખોલ્યા! મારુ' એવું સદ્ભાગ્ય કયાંથી ' પણુ એ તો 
ગાંડો છે ! '” 

“ ગાંડે। ? ડયાં, કોણું કશ્ુ' ₹ મે' તો કદી એવું સાંભળ્યું નથી ? '” 

“ એના ખાપ ગાડા હતા.” 


કાશીનાથના બાપને પ્રિયબાખુ બરાબર ઓળખતા હતા; અને 
તેમને ઘષ લોકે। ગાંડા કહેતા એ પણુ તેએ। જણુતા હતા. પ્રિયબાબુ 
પળવાર વિચાર કરી બોલ્યા: “ છોકરાનુ' નામ શું છે ? ” 

“ કાશીતાય બધ્ોપાષ્યાય. ” 


મખ 


ક 


ર. 


એને બોલાવો તો--હં જરા જેઈ લઉ. ?' 
મધુસદન ભટ્ટાચાયે. એને બોલાવવા મે।કલ્યો. બોલાવવા જનાર 
તેમનો નાને પુત્ર ઠતોા. તેણું જઈને કહ્યું: “ કાશીદાદા ! ”” 
કરીદાદાએ ઉત્તર આપ્યો નહે. ફરી તેણે ખૂમ મારીઃ 
“ કાશીદાદા !” આ વખતે કાશીનાથે માં ઊ'ચુ' કરી જેઈ કહ્યું: 
“કેમ?”” 


_“ તમને બાપા ખોલાવે છે. ” 





મન કપ્ચીનપ્થ 
*યુકામ?” રમ ન ર 

“ઝએ હું શું નણુ'? પેલા ગામના જમીનદાર ખાખણુ છેને, એ 
આવ્યા છે, તેમણે તમને બોલાવવા મોકલ્યો છે. '' 

કાશીનાથ ધીરે ધીરે પોથી બધ કરી ધેર આવી જ્યાં પ્રિય- 
ખાખુ અને તેના મામાશ્રી ખેઠા હતા, ત્યાં આવી બેક. પ્રિયબાબુ 
તેનાં અંગ-પ્રત્યં ગ ધારી ધારીને નેઈને ખોલ્યાઃ “ કાશીનાથ ! 
હમણાં કયાં હતે ?”” 

“ ભટ્ટાચાય સહાશયને ત્યાં પાઠ કરતે! હતો. ” 

“ વ્યાકર્ણુ ભણ્યો છે ? '' 

કાશીતાથે માથુ' ધુણાવી જણાવ્યું કે ભષ્યો છું. 

“ સાહિત્ય ભણ્યો છે ? ” 

“ સાધારણુ ભણ્યો છું. 

“ હુવે શું ભણું છે ? ”” 

“ મીમાંસા-દશન. ” 

પ્રિયબાખુ ખોલ્યા? “ ડીક જએ, ભણે. ”' 


કાશીનાથ જતો રલો. તેને કેમ ખોલાવી મંગાવ્યા હતે!, કૈમ 
પાછા જવાનું કહ્યું, એમાંનું તે કંઈ જ સમન્યે। નહિ. 

ભટ્ટાચાય મહાશયને ત્યાં જઈ એ કરી પોથી ઉઘાડી ખેસી 
ગયો. તેના ગયા પછી પ્રિયંબાખુ બોલ્યા: “ કઈ ગાંડે કે એવું કે'ઇ 
તમે કહેતા હતા ને ? '” 

મધુસદને કલ્યું: “ ના, છેક ગાંડો તો નથી, પણુ ૪૨1 એવે। 
છે, એટલે કોઈ કેઈ એને ગાંડો કહે છે, '' 

“ દ્રેવોાા છે ? '' 


“ રાતદહાડે પોથી લઈ ને જ ખેદ રહે છે, નહિ તો, એકલે 


ભાતણમાણભ-સચ્પરરકી. 





અમથે અમથે કરતે ફરે છે--કોઈ વાતમાં કે કોઈ કામમાં લાગતો 
નથી--એવો છે--” 

“ ખીજુ ક'ઈ કરે છે ?'” 

“વખતે કેોધ્વાર્‌ અંધાશ્યા ઓરડામાં ખૂણું લપાઈ એકલો 
ગુપચુપ ખેસી રહે. ”' 

પ્રિયબાખુ હસીતે ખો!લ્યાઃ “ બીજુ' કઈ ? ” 

અઆ। હસવાનો અર્થ. મધુસ્દન મહાશય નનણે કઈક સમજી શકયા. 
જરા ભૉંઠા પડી તે બોલ્યાઃ “ ના, બીજુ કઈ નહિ. ”' 

“તતા જરા ઘરમાં જઈ પૂછી આવોને. તેમની ને હા હેય 

તા આ મહિનામાં જ લમ કરી નાખુ, ” 

અ'દર જઈ સધુસૃદતે ગૃહિણીને આ વાત જણાવી--એને તો 
જાણે ઓર્ચિતા આકાશમાંથી પડવા નેવું થયુ'. વિસ્મયની માત્રા કઈક 
એઇછી થતાં એ ખોલીઃ “ કાશિયાતી સાથે પ્રિયબાબુતી છોકરીનાં 
લમ ? તમે તે ગાંડા થયા છો કે શું ?”” 

“ એમાં ગાંડા થવા જેવું ચુ' છે? ' 

ઈદ નથી ? 7% 

“ કાશીનાથ કેવા ઊચા કુળનો છે, એ નથી ખબર ₹”” 

ઝૃહિણી ઊંડા નિશ્વાસ નાખી બોલીઃ “ મારા હરિની સાથે 
ન થાય?” 

ખેઉ ન્નણુતાં હતાં, કે એ થાય તેમ નથી. મધુસૂદન પણુ લાંબો 
નિશ્ચાસ નાખી બોલ્યાઃ “ શું કહેવુ' છે ? ” 

ગૃહિણી ખેદયુક્ત ભાવથી બોલીઃ “ કહેવાનું' વળી શુ ? થાય 
તો થવા દો. ” 

મધુસૂદત બહાર આવી શુષ્ક હાસ્ય કરી બોલ્યાઃ “ ખ્રાહ્મણી 


૧૦ કપ્ચીનપ્થ 
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તા આ સાંભળી ખૂબ જ ખુશ થઈ ગઈ છે. એ જ કાશીની માને 
કેકાણે છે. કાશ।ીનાથ ખે વરસને! હતો, ત્યારે મારી ખણેન મરી ગઈ- 
ત્યારથી કહીએ તે એણું જ એને ઉછેરી મોટા કયૉ છે. પછી બાંડુ- 
જ્યૅ મણાશય દેવલોક પામ્યા, ત્યારથી તો એ અહી જ રહે છે તો. ” 

પ્રિયબાખુ બોલ્યાઃ “ મતે એ બધી ખખર છે. ત્યારે આજે જ 
ખધું નક્કી ડરી નાખે. '' 

“ નક્કી શું કરવાનું છે ? આપને જે દિવસે સમવડ પડે, એ 
દિવસે આવી હું આશાર્વાદ દઈ જઈશે. ” 

“ એ નથી કહેતે; વાંકડાની રકમ ?--”” 

“ એમાં વળા હં શું નકકી કરવાતો હતો ? આપ જે કહેશો 
તે અમારે કખૂલ મ'જર છે; તો પણુ આપના ભાવિ જમાઈની 
મામો--એજ માને ઠેકાણું છેને-એને પણ જરા પૃછવ્‌' જેઈ એ. ” 

“જરૂર! જરૂર! હું એજ કહેતા હતે. ”” 


પછી મામીનો મત લઈ, પ્રિયબાખુતી સ'મતિથી નક્કી થઈ 
ગયુ' કૈ મા જેવાં ભટ્ટાચાયની ગઝૃહિણીને એક હશ્નર રોકડા અનૅ 
આખા શરીરનાં ધરેણાં મળ્યા વગર્‌ કાશીનાથનાં લગ્ન નહિ થાય. 
એ પ્રમાણ કબૂલ થયુ; પ્રિયનાથ બાખુએ એમાં વાંધો લીધો! નહિ. 
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ઝે 


પહેલાં ગમે તેમ હેય, પણ ન્યારે તેણુ જેયુ' કે પોતે રીત- 
સરનો જિદગીભરનો ધરજમાઈ થઈ પડયો છે, યારે કાશીનાથના 
મનને આન'દ૬ ઊડી ગયે!. હવે તે પોતાનું મન ફાવે ત્યાં જઈ શકતો 
નથી; જેમ ફાવે તેમ ઊભો રહી શકતે! નથી; જેતી તેતી સાથે વાત 
કરી શકતે! નથી; બધી વસ્તુથી ન્નણેું તેને જુદો કરી રાખવામાં 
આવ્યે છે; તે કયાંક જવા પચ્છે તો ત્યાં જવા દેવાનુ' તેના સસરાને 





કાશીનાથ ૨૧ 
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ગમતું જ ન હોય; કૈ પછી, તેની સાસ્રજ છછેડાઈ પડી ખોલી ઊઠે? 
“ યુ', મારો જમાઈ અસુક તમુકને ધેર જરે ? ?' ૬/માઈરાજ તરત જ 
&'ડ1 થઈ ન્નચ. 

આવુ કેમ થયું, તેને કૈમ આમ રાખવામાં આવે છે, આમ 
કરવાથી કેને શે ઉદ્દેશ સધાવાનો છે, એમાંનું કઈ જ કાશીનાથ 
સમજ શકતો નથી. રહી રહીને એ મનને સાંતત્તત આપે છેઃ “હું 
શુ કઈ જેતે માણુસ છું, કે ગમે તે કરુ?” પરંતુ હદય 
રહી ઊડીને કહે છે,--“ ગોઠતું નથી, ગોઠતું નથી. '' પહેલાં તે 
કંટાળા વનમાં સ્વેથ્છાએ ભમતે। ફરતે।, અત્યારે સોનાના પાંજરામાં 
ખ'ધાઈ પડયો છે, એટલું એ સમજે છે. પહેલાં અસીમ ઉદ્દામ સમુ- 
દ્રમાં તણાતો। જતો હતો, અત્યારે તેતે ચારે બાજુથી બાંધેલા એવા 
એક તળાવમાં છોડી દેવામાં આવ્યે છે. સમુદ્રમાં તે બહુ લહેરથી 
તણાતો જતો હતો, એમ નથી,--ત્યાં પ્રચંડ તોફાન, વ'ટાળિયા અને 
તરગેોથી હેરાન થવું પડતું હતું; પણુ આ નિમળ સરે।વર તેતે એયી 
પણ વધારે કર દેનારુ' લાગવા માંડયું. 

કદી કદી તેને થતું કે ન્નણું ઊકળતા પાણીની કહાધમાં તેને 
ફે"ઝી દેવામાં આવ્યો છે. સોએ ભેગા થઈ, મનસખો ધડી, તેનુ' શરીર 
ખરીદી લીધું છે; એ ઉવે એતું પોતાનું રહ્યું નથી. માથે પેલી 
ચોટલી રહી નથી, ગળામાં પેલી તુલસીની માળા નથી, એ ઉઘાડા 
પગ નથી, એ ઉધાડુ' શરીર નથી, એ ધન જય ભદટ્ાચાર્યની નિશાળ 
નથી, નદીકિનારા પરનો એ પીપળો નથી, ચ'ડોમ'ડપનો એ ખૂણે 
નથી--કશુંયે નથી. 

તેણે નવો જન્મ લઈ પૂવ જન્મની તમામ પુરાણી વસ્તુઓ 
ઝાડીઝૂડીને ફેંકી દીધી છે. એટલે કે તેનું રારીર અને મન જણે 
ઝધડીને જુદાં થઈ ગયાં છે. સાંજને વપ્પમતે મન ન્નયારે નદીકિનારે, 
પીપળા તળે કે કઈ ખેતરમાં ખેડૂએની વચમાં ફરતું હોય છે, યારે 
શરીર કદાચ ઝગમગતાં વસ્ત્રાભૂષણુ।માં સુસન્ઝત થઈ ગાડીમાં બેસી 


૧૨ . કાશીનાથ 
હવા ખાવા જતુ હેય છે. મન જ્યારે કમરે અંગૂકે। વીંટાળી નદીમાં 
ઝંપલાવી પડૅ છે, ત્યારે શરીર કદાચ નાહવાના બાજઠ ઉપર્‌ બેસીને 
તોકરેને હાથે સાખુ વડે સાફ થઈ રહ્યુ' હોય છે. આવી રીતે એક 
કાશીનાથ હમેશાં એકી સાથે ખે કામ કરતો ફરે છે, એટલે એનુ” 
એકરે કામ સવોગસુંદર્‌ પણુ થતું નથી, તે સ'પૃૂર્ણા પણુ થતું નથી. 

આય કેટલાય દિવસો વહી ગયા. એક માસ, ખે માસ કરતાં 
સસરાને ત્યાં એક વર્સ થઈ ગયુ. શરૂઆતના કેટલાક મહિતા તે 
તેને કઈ લાગ્યુ' નહિ. આમોદપ્રમોદ તે ઉત્સાહમાં, નૂતતત્વના મોહમાં 
પોતાની હાલતના ગુણદોષ બારીકીથી જેવાને તેને વખત જ મળ્યે 
નહોતો; જ્યારે એ વખત મળ્યે!, ત્યારે દડાડે દિવસે તે સુકાવા લાગ્યે।. 
ખીજુ' કેઈ એ સમજ્યું” નહિ પણ કમળા સમજી ગઈ; તેની આંખોએ 
પતિની આ અવસ્થા પકડી પાડી. એક દિવસ તેણે ક્લ્યું: 

“ તમે કેમ સુકાતા ન્નખઓ છે ? ”' 

“ કોણે કહ્યું' ? '' 

“ મારી આંખો કહે છે. '' 

“ ખોટી વાત. ” 

કમળા ઉઠે પકડી બોલીઃ “ શુ' થયુ* છે, મતે નહિ કહે ? '' 

“ પણુ કચાં ક'ઈ થયુ' છે તે? ” 

“થયુ છે.” 

*“ નથી થયુ. ” 

“ થયું જ છે. મને બધી ખખર પડે છે. '' 

કાશીનાથ મૉં ફ્રેર્વી ખોલ્યોઃ “ તું બહુ પજવે છે; હું અહીથી 
જતો રછું છું, ” 

કારીનાથને ચાલ્યો જતો જેઈ કમળાએ હાથ પકડયો; બીતાં 
ખીતાં તે ખોલીઃ “ ના જરો, ના જશે -હું' હવે ક'ઈ નહિ પૃછુ'. ”” 
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હાશીનાથ ી ૧જી. 


કાશીનાથ જરા ખેઠે, પણુ બીજ જ ક્ષણું ઊડી ચાલ્યો ગયે. 
કંમળાએ ફરી ખેસવાનું કહ્યું નહિ, પરંતુ એના ચાલ્યા ગયા પછી 
પથારીમાં માં છુપાવી રડવા લાગી. 

કાશીનાથે બહાર આવી ચારે તરફ નજર કરી, તો કેઈ તેને 
જતુ' હોય તેમ લાગ્યુ' નહિ. પછી ધીમે ધીમે દરવાજે વટાવી રસ્તા 
પર થઈ તેણે ચાલવા માંડયું. કૈટલેક દૂર ગયા પછી, તેણું એક દર- 
વાતને પાછળ પાછળ આવતો ન્નેયો. કાશીનાથે ખિજઈ પાછા ફરી 
કલુ: “તુ' કયાં નય છે? '' 

દરવાન સલામ કરી બોલ્યોઃ “ આપની સાથે. '' 

“ મારો સાથે નથી આવવાનુ --પાછેો ન. '' 

“સાંજને વખતે એકલા ફરવા જરે ? '” 


કઈ પણુ જવાબ દીધા વગર્‌ કાશીનાથે ચાલવા માંડયુ”. દરવાન 
બિચારાને શું' કરવું એ ન સૂઝવાથી જરા ઊભો રહી, પો।)તાની બધી 
ખુદ્દધિ વાપરી નક્કી કર્યું કે સાથે જવું એ જ ડીક છે. કાશીનાથે એ 
તરફ ક'ઈ જેયું નહિ. પોતાના મનતી ધૃનમાં ચાલતો ચાલતો એ 
મામાને ઘેર આવી પહોંચ્યો. અ'દર દાખલ થઈ શ્રતમૃન એક એર- 
ડાની પરસાળમાં આવી ખેઠે. કેટલેક વખત બેસી રહ્યા પછી, હરિબાખુ 
ફરવા જતા હતા, તેમતી નજરે પડવો. પરતુ, સાંજ પડી ગઈ હતી, 
પરસાળમાં જરા અધારું પણુ થયું હતું, તેથી તેઆ એ!ળખી શક્યા 
નહિ. પાસે આવીને પૃછ્યુ': “ %્ોણુ એ ઈ” 


“ હું” કાશાીનાથે કહ્યું. 


હરિખાખુ અતિશય [વસ્મયનો ભાવ બતાવી બોલ્યાઃ “ ડાણ 
એ--જમાઈ બાખુ કે ?” 


કાશીનાથ કઈ ખોલ્યો નહે, પછી ઉંરિબાખુએ મોટેથી બૂમ 
પાડી? “એ મા, જે તો ખરી, જમીનદારના જમાઈ બાબુ પધાર્યા 





૧૪ કાશીનાથ 
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ઇએ શસા ભા પણુ ન આપી!” ' હરિની માતા બહાર 
આવી, ખોલીઃ “એ હો! શું દુઃખી મામી યાદ આવી, ભાઈ? ” 
કાશીનાથ ચુપ *૪ રહો. પછી મામીએ પોતાની દીકરી બિંદુવસસિતીને 
ખે।લાવીને કહ્યું: “ બિંદુ, નરા અહીં તો આવ--તારા કાશાદાદા 
આવ્યા છે, કઈક ખેસવાનું તો પાથરી આપ; હું એટલામાં પરવારી 
આવું ખું. ” 

બિ'દુવાસિની મધુસુદન મુખે।પાધ્યા।ય મહાશયની ખીજ પૃત્રી હતી. 
સારા ધરની વહુ હોવાથી બાપને ધેર બહુ આવી રાકતી નહિ. હમણાં 
સહિને થયાં અહીં' આવેલી હતી. આવી ત્યારથી તેના કાશીદાદાને 
તે જેવા પણુ પામી નડતી. કાશીદાદા પર તેને બહુ પ્રેમ હતો. તેનું 
નામ સાંભળતાં ૦૪ દોડતી આવી. આવીને જુએ, તો કષાય કોઈ 
નહોતું. કેવળ એક માણુસ અધારા આંગણામાં ખેડેલે હતો. કાશી- 
દાદાને આવા તેણે પહેલાં કદી જેયેલા નાછિ. મોટા લોકનો ૦માઈ 
થયો છે, અને “ બાખુ ' થવો! છે, એ નને તેને હસવું આવ્યું; પર'તુ 
પાસે આવતાં અ'ધારામાં પપ દાદાનું મોં એવું ઉદાસ દેખાયું, 5 તે 
હસી શ%ી નહિ. કાશાનાથનું માં ઉદાસ થયેલું પહેલાં કોઈ એ નેયું 
નહેતું, ખાસ કરીને બિંદુએ તો નહિ જ, આખા ધરમાં તે ૦ એકલી 
કાશીનાથને કઈક એળખી શકી હતી. તે પાસે આવી સ્નેઠથી હાથ 
પકડી બોલી: “ કાશીદાદા ! અહી એકલા કમ ખેઠા છો ? ચાલે, 
મારા ખ'ડમાં જઈ ખે ધડી બેસીએ. ” કાશીનાથ બિ'દુના ઓરડામાં 
આવી પથારી પર ખેડે. 

બિ'દુએ કહ્યું: “ કાશીદાદા, હું કથારતી ય આવી છું, તમે એક 
દહાડે! મળવા પણુ આવ્યા નડિ ! ” 
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“ અવાય તો ને ! બર્ડેન. ” 
“ કેમ નથી અવાતું ? ”” 
કાશીનાથ “૪ર ખચકાઈ ને બોલ્યોઃ “ આવવા દેતા નથી. 
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“ આવવા દેતા તથી ? એ કેવું ? '” 
કાશીનાથ અન્યમનસ્ક જેમ ખોલ્યો? “ એવું જ તે. ' 

બિદુએ દુઃખી થઈ પૃછ્યું: “ તમને ન્યાં જવું હોય ત્યાં નવા 
નથી દેતા ? ” 

“ના, નહિ. હું કોઇ! હેકાણું નનઉં એમાં સસરાજને અપમાન 
«વું થતું લાગે છે 

બિંદુ સમજી ગઈ કે આ બધી વાત કરતાં કાશીનાથને બલ 
દુ:ખ થાય છે, તેથી બીંછી વાત કાઢી ખોલીઃ “ દાદા, તમારી વહુ 
તો ના દેખાડી ! ' 

કાશીનાથ ચૂપ રજા. 

બેઃદુએ ફરીથી કહ્યું: ““ જવી વહુ મળી છે ?”” 

“ સરસ.” 
તો હ એક દહાડા આવીને જેઈ જઈશ. ” કાશીનાથે મૉ 

સું કરી નિ દના માં સામે જ્નેયું; પષ્ઠી જર હસીને ખોલ્યો? ““આવન્ટે.” 

એટલામાં ધમધમ કરતી એક ગાડી દરવાજે આવી ઊભી. 
“બદુએ ડલ્યું: “ તમારી ગાડી આવી લાગે છે. ”” 

“ હ, ” ત૮તી વખતે પૃછટયું: “ કચારે આવીશ ? '' 

“કયાં” 

“ વહુ જેવા. “ બિંદુ હોડ દાબી હસીને ખાલી? “ તમને વખત 
મળે ત્યારે આવીને મને તેડી જનને. ' 

“ ફાલે આવુ' ? '' 

“ આવને. '” 


, ખીજે દિવસે કાશીનાથ પોતે ગાડી લઈન ને આવ્યો. બિ'દુ જવાને 
નીકળે છે એવામાં હારબાખણુ કયાંકથી આવી ચડય!. આવતી વખતે 
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ગાડી ભોઈ કાશીનાથ આવ્યો છે એવું ક'ક અનુમાન તેમણું કરી 
લીધું હતું. અદર મ બિદુ ક્યાં ન્નયં છે એમ પૂછતાં, માએ કહ્યુઃ 
“ વહુમાને જેવા “નય છે. ” 

“ કઈ મરે! જમીનદારની છોકરીને કે ?” ગૃહિણી કંઈ 
બેો।)લી નહિ. પછી હરિબાણુ મહાગ'ભીર ભાવે ખોલ્યા? “ બિંદુ જને 
એમને ત્યાં જશે, તો હું આ જન્મે ફરી કદી એનું માં જેવાને નથી.” 

માતા નવાઈ પામી ખોલી: “ એ વળી કેવુ'? ભાઈની વહુને 
નવા જવામાં ખોટુ ચું ?'' 

“ખોડું શું તે તને સમજાવવાનો અત્યારે વખત નથી. બિંદુ 
ને મારુ કહ્યું નહિ માને તો હું ઝેર ખાઈ મરીશ. '' 

દરિદાદા કઈ પ્રકૃતિના માણસ છે, તે બિ'દુથી અજષ્યું નહેોરતું. 
મૂ'ગીમૂ'ગી ઓરડામાં જઈ તેણે કપડાંલત્તાં બદલી નાંખ્યાં. કાશીનાથે 
ઊભાં ઊભાં એ બધું ન્નેયું; પછી મ્લાન મુખે ગાડીમાં આવી ખેઠે. 
સાંજે કમળાએ પૃછ્યુ': “ કેમ, નણંદ ન આવ્યાં કૈ?” 

કાશીનાથ ગભરાતો ગભરાતો ખોલ્યો? “એમને આવવા ન દીધાં.'' 

“કેમ?” 

“ શી ખખર, અહીં આવવા દેતાં તેમને શરમ આવતી લાગે છે.” 

આ શખ્દો કમળાની છાતીમાં જઈ ને ભૉંકાઈ રહ્યા. 


ન 


કેમળી। જમીનદાર પ્રિયુબાખુની એકની ગેક પુત્રી હતી. પ્રિય- 
બાખુ ખે સ્રીઓ પરષેયા હતા, પણુ કંઈ સતાન નહતું. ખે ખે ત્રીએ 
મરણ પામતાં, મનના દુઃખથી ૬હ્દાવસ્થામાં ફરી પાછા પરણ્યા - તેનાથી 
માત્ર આ એક પુત્રી હતી. સતાન વગરનાને સંતાન થાય ત્યારે પુત્ર 
કે પુત્રીનો ભેદ રહેતો નથી; તેથી કમળા, શેઠની પણુ શેઠ ને ગૃહિણીની 
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પણ ગૃહિણી ખની ગઈ હતી. તેની વાત કાપી નાખે કરે ન માને, 
એવી આખા ઘરમાં કેઈનતી તાકાત નહોતી. કમળા ધનવતી, વિદ્યાવતી, 
૩પવતી, ગુણુવતી--બધી બાબતમાં સવ સયી કર્તાહર્તા હતી; તોપણુ એક 
માખસને તે કેમે કરી હાથ કરી શ%ી નહિ. તે માણુસ તે તેનો પતિ. 

કમળાએ બહુ ખહુ પ્રયત્નો કરી જેયા. તેણુ ચિડાઈ ને દુઃખી 
શ નનૈયું, રિસાઈ ને રુસણ' લઈ ન્નેયું, વડાલ કરી ન્નેયું, પરતુ 
%મે કરી સ્વામીનું મન કબજે કરી શજી નહિ. કબજે કરવાનુ તો 
દૂર રહ્યું, પણુ એની પાસે પણુ જઈ શકા નહિ. એક દરિદ્ર માણુસ 
ડવુ' મોડું મન લઇને તેનો સ્વામી બનીને આવ્યે છે, તેનો તે કેમે 
કરી નિર્ણય કરી શકી નહિ, ર।જ બેવાર કમળા પ્રાથના કરતી: 
““ હે ભગવાન, એમનુ' મન મતે મેળવી આપે. ” કદીક કદીક તે 
ધ્રારતી કે તેમતે મન જ નહિ હોય, એટલે હું પામી શકતી નથી. 
કમળાને તેને! સ્વામી એક ગૂંચવાયેલા કોક્ડા જેવો લાગતો. જેમ 
જેમ દ્વિસો જવા લાગ્યા, તેમ તેમ એ ઊકલવાનુ તો આધુ રહ્યું, 
પષ્થ વધારે ને વધારે ગૂંચવાતું લાગતું. 

૨ાઈ વખત તેને થતું, કે સ્વામી તરફ્થી આટલો ખધેો પ્રેમ કોઈ 
પણ સ્ત્રી કદી પામી નહિ હોય; કદીક વળી લાગતું, આવી દારુણ 
ઉપેક્ષા યે કદી કઈ ને ય ભોગવવી નહિ પડી હોય; તોપણુ કમળાના 
દ્વિસો વીતવા લાગ્યા. કેવળ્‌ વીતતા નથી કાશીનાથના; પોથીમાં પણુ 
મન ચોટતું નથી, ગુપચુપ બેસી રહેવાનું પણુ ગમતું નથી, વાર્તાલાપ 
% સામોદપ્રમોદમાં પણુ ચિ થતી નથી. આવુ હેજપુણ શરીર એ ગળવા 
લાગ્યું, આવો ગૌર વણ કાળા પડવા લાગ્યો. ધીરે ધીરે ક્ષય થતે 
“તય છે ગે જેઈ કમળાએ હાથવડૅ કપાળ ફૂટયું. આ વિષે તેમને 
કટી કઈ પણુ ન પૂછવુ* એવી તે પ્રાતિસા કરી ચૂકી હતી; પરતુ તે 
પ્રતિત પાળવાનું હવે બન્યું નહિ, સ્વામી આવતાં જ તેમના પગ 
આગળ લોટી પડી તે રડવા લાગી. કાશીનાથે ગભરાઇ જઈ કમળાને! 
હાથ પકડી તેને બેદી કરવા પ્રયત્ન કયો, પણ તે એવા તો જેરથી તેના 
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મને બાઝી રહી, જુ કાશીનાથ જેક ક્ય સેને મેડી કઃ શકયો નાહ. 


“ શું થયું છે, રડે છે શું કામ ?” ફમળા કઈ બોલી નોહે. 
તેણું કેટલીય વાર સુધી રડયા જ કયુ. પગ ઉપર મોં રાખી બોલીઃ 
“ તમે મને એકે ઝાટકે મારી નાખે: આમ ૦૪રા €૪રા કરીને બાળે 
નહિ. ” કાશીનાથ અતિશય વિસ્મય પામી બોલ્યોઃ “ કેમ, એવું મે' 
રાં ક્યુ છે તે ? ” 

“તે તમે ક્યાં નથા વ્નણતા ?'” 

“ક્યાં, હ તો કઈ “ષતો! નથી. ” 

દિ બાજી કવૅ તે કરે, પણા મને જગતમાં ઊભા રહેવાની «૪21 
જગા રાખે. ” 

આ વખતે કાશીનાથ કમળાને ઊંચી કરી શકષા. પાસે ભેસાડી 
તેણું સ્નેહથી પૃછયું: ““ શું થયું છે, «૮રા સમજાવ તેો। ખરી, 

“તમે રૈ“ રોજ કેમ આમ ગળતા નએ છો ? ” 

“ મારું શરીર શું બહ ખરાબ થઇ ગયું છે ? '” 

કમળા આંખ છેડા દામા રડતી જતી છતી, તે જ મસ્થિંતએ 
તેણ માથુ' હલાવી જણાવ્યું? “ હ ” 

“હુ પણુ સમજું %ું કૈ થયું છે--પણ શુ કરુ કહે? ” 

કમળાએ મોં ઊ'ચુ' કરી કહયું: “ દવા ખાઓ. ” 

કશીનાથતે હસવુ આવ્યું. તે બોલ્યો: “ દવાથી તછિ મરે, '' 

“તો શાથી મટશે ? ' 

“એ ખખર નથી. ' 

“ દવાથી મટરે નહિ, શાથી મટશે તે ખબર નથી; તો શું કર 
નસીબમાં એક્દમ પૂળા મકવા છે ? ” 

કાશીનાથ તો સાદો સીધા માણુસ, પાદથાળામાં રે, બમ 
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લાડમાં સમજતો નાહ; પ્રણુયસ'ભાષણુ પણુ તેને આવડતાં નહિ; પરતુ 
અત્યારે સ્તાભાવિક સ્નેહથી ખે'ચાઈ કમળાના હાથ પકડી તેની આખા 
થૂછી નાખી તે ખોલ્યોઃ “ અહીં ગમતું તથી--એટલે મતે લાગે છે 
કે આવો થતેો ન્નઉં છું, '' 

“તો અહીં શં કરવા રણો છે ? '” 

“ન રહે તો કયાં ઉ? ” 

“ આ સિવાય શં બીજી “ગા નથી? જ્યાં સુખો થવાય, ત્યાં 
તને ર૭1. 

' ત બને તેવું નથી. ” 

“કેમ નથા?” 

“અહો ન રહ તો શું સસરાછને સારું લાગયે ? '” 

“ અને આમ કરી કરી સુકાઈ જશે, તે ચું એમને સાર્‌ લાગશે # ” 

“ ના, પણુ એનો ઉપાય ચું? તારા બાપે ગરીબ ન્ેઇને---'' 

કમળાએ મોં દબાવી દીધું. બોલીઃ “ હ, એવું કશું બોલશો નાલ. 
મને બધીં વાત સપણ કહે, હે એનો ઉપાય કરી દઇશ. 

કારીનાથ વિચાર કરી ખોલ્યો: “ બધી વાત તને સપણ કહેવાય 
ગેમ નથી. ”” વળી થોડીવાર મૉત રહી તે ખોલ્યો: “ આ બધું ન્નેઈ 
સાંભળી મનં થાય છે કે આપણા લસ ન થયાં હોય તે! ડીક થાત.” 

“કમ?” 


દ. 
જ 


“ તું ૪ રણે નતેઉં, મને પરણી તું એક દ્વિસ પણ્ય સુખી થઈ 
છે ? મન ધેમ આવડતો નથી, લાડ હે સમજતા નથી, કચું ય ન્નણૂતા 
નથી. તારી આ ઉમરે કટલી આશાએ, કગલી પચ્છાએ હશે, પણુ 
તેમાંથી એકૈ મારા તરફથી પૃણુ થાય છે ? કહે જનેઉ' કમળા, હ તારે 
ખરેખરે સ્વામાં હોવાને બદલે સ્તરામીતી છાયા હેત તો સારું થાત 
કે નહિ? 
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કમળાની આંખોમાંથી પાણી 5 પડવા લાગ્યાં. , સ્વામાનું ખોલવું તે 
પૂરુ' સમજી પણુ રા નહિ. એક વાત અત્યારસુધી, તેના હેદયમાંથી 
ખબણાર કૂદી પડવા હલવલ હલવલ થતી હતી; કણે કે તેને જોર કરી 
એક હવા વિંતાના ઓરડામાં પૂરી રાખી ન હોય ! ભારે ખે'ચતાણ 

પછી આ વખતે તે એકદમ ખબણાર તીકળી પડી, ડાંપતે અવાજે 

ઝમળાએ પૃછયું: 

“હૈ શું તમન ગમતી નથી? ” 

“ એ વળી કોક દિવસ કહીશ.” 

“નહિ કહેઃ પણુ મને પરણીને શું તમે સુખી થયા નથી ? '' 

“ સતને નથી લાગતું. '” 

“ ખીજ કોઈનેય પરણીને સુખા થાત? ” 

“ક્દ્રાચ થાત.” 

કમળાને રોમરોમ આગ લાગી ગઝ. એવામાં એક દાસીએ 
બહારથી કશું: “ દિદિમિણિ, માને બહુ તાવ ચડષો છે, તમને બોલાવે છે 

કમળા આંખો લૃછી બહાર ચાલી ગઈ. 


ષ્‌ 


જ%ઊિણીને। એ તાવ ઊતર્યો નહિ. પદર દિવિસ માત્ર માંદી રહી, 
સોને રડતાં મૃઝી તેણ પ્રાણુ છેડા. પત્નીશેો।કથી પ્રિયબાખુને ભારે 
આધાત થયો. એટ તો %૬ થઈ ગયા હતા, તેમાં આ શેક આવ્ને।. 
તેમને પણ સમન્ન૪ ગયું કે પોતે પગ હવે લાંબા દહાડા અહીં કટ।- 
થવાના નથી. 


હવૅ ફમળાને માથૅ કામનો ભાર વપ્યો; પોતાના સુખની ચિતા 
"ઉપરાંત ધરનાં અનેક કામને ખોજ તેને માથે પડયો. ૬૭ પિતા, 
તેમાં વળી તે હવે ધીરેધીરે પહેલાંતી ખખરદારી ગુમાવતા જતા હતા, 
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તેથી કમળા આખો સ તેમની પાસે ર્હેવા લાગી. 


અને કાશીનાથ? એને ને દુનિયાને ચું? ઢવે વખત સમજી 
પુસ્તકોને થોકડે। લઈ ખારણાંબ'ધ કરી ધરમાં ખેઠો. પુસ્તકમાં મન 
ન ચોરે ત્યારે બઠાર નીકળી પડતો. કદીક વળી એકાદ ખે દિવસ 
સુધી ધેર ન ન આવતે. કયાં ખાતો, કવાં સુઈઈ જતો એ કેઈ ૦૪ 
“તણી શકતું નહિ; ઘરમાં રહેતો ત્યારે પણુ કદાચ દસપ'દર દિવસ 
સુધી ઓરડામાંથી બહાર જ નીકળતો નહિ. આ બધું જેઈ નેપ ને 
કમળાએ એક રીતે હતાશ થઈ સુકાન છોડી દીધું હતું. 


તે યુવતી હતી તો પણુ હજી બાલિકા જ હતી. પતિપ્રેમ, પતિ- 
ભક્તિ હજ તે શીખી નહેતી. શીખતી હતી ત્યાં તો વિઘન નડકુ'; 
અને પતિ તરફથી જ એ વિધન નડવયુ' હતું. એને! દોષ શું? તે જે 
કઈ શીખી હતી, તે પણુ હવે ધીરે ધીરે ભૂલવા લાગી. જે સોનેરી 
ર્‌ખા છૃદયમાં ૩'ઈક પડી હતી, તે હજ પ્રકાશવા માંડી નહોતી, બજારનું 
સૌન્દર્ય હછ પણ અ'દર પ્રતિબિંબિત થઈ શકથુ' નહેોતું--માવજ્ત 
અને બરદાસ્ત વગર તે ધીરેધીરે ક્ષોણુ થવા માંડયું; છેવટે જ્યારે તે 
સાવ ઊડી ગયું--ત્યારે ફમળાને ખખરે પડી નહિ. એકાદ તૂરી પડેલી 
“સારતની એકખે ઈટ, એકખે લાકડાં, હૃદયમાં આમતેમ વેરાયૅલાં પડયાં 
હતાં: કદી કદી એ નજરે પડતાં, પરતુ એ ખધાં ભેગાં કરી, કચ 
ગોઠવી ક્મારત ઊભી કરવાની તેને ઈચ્છા યે નહોતી, શક્તિ ચે નહેતી. 
એક વખત અહી” રાન્ટમહેલ હતો, આન દબાગ હતોઃ સ્વપ્નના ધેનમાં 
આવ્યો હતો, સ્વમ્મ પૂર્‌ થતાં ઊડી ગયે. એ સ્વમ 'કરી ન્નેવાની 
પણ તેનામાં હવે આરત રહી નથી. જે ગયું તે ગયું. 

ૃ્રહ્ધે પિતાની સેવા કરી, નોકરચાકરની સારસંભાળ કરવામાં 
કર્મસુખપ અનુભવી તે દિવસો! પસાર કરતી હતી. પરતુ એકને નથી 
સુખ્‌ થાય, તેથી બીજને કદાચ સુખ ન પણુ થાય. કમળા જે ઝુખ 
અનુભવવા લાગી, તેથી ખુટ્ઠી દાસી હદયમાં દુઃખી થવા લાગી. ન 
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રહેવાયું ત્યારે તેણું એક દ્વિસ પ્રિયબાખુતે છાનામાનાં જણાવી દાધુંઃ 
“ જમાઈ બાઝ” જણેું કઈ કવાય થતા શય છે; કવારે ધેર આવે છે, 
કચારે ચાલ્યા «રય છેઃ કબારે શું ફરે છે, એતી ઘરમાં કોઈને ખબર 
પડતી નથી. દિદિમણિની સાથે પણુ ક'ઈ બોલતા ણેય એમ લાગતું નથી.” 

પ્રિયબાખુ ખાતાનાં શરીર અને મનતી પીડામાંથી જ પરવારત। 
તહેતા, તેથી આ બધું નનેઈ શકતા નહિ. #દ દાગીની વાત સાંભળી 
તેમને ભાન આવ્યું. કમળા આવતાં તેમણુ સ્નેહથી કહ્યું: “ મા, હં 
પ્રછ તેના સાચો જવાબ આપીરા ? ” 

કમળાએ પિતાના મોં સામે જેઈ પૃછયું: “ રાં પૃછવું છે, બાપુજ ₹'' 

“જો, મા, ઘરડા માણસની આગળ રરમાવાની ૦૪ર્‌ર નથી! 
અનં વળા, દુઃખને વપ્મત બાપતી આગળ કક વાત છુપાવવા જવી 
ન હોય; મને બધી વાત સાથે કહે,--હ એ બધું મટાડી કરીને જઈશ.” 

કમળા મૂ'ગી ૨૭. પ્રિયબાખ્ઠુ ફરીથી બોક્યાઃ “તું સખે ૨૭ 
ગમંમ સમજ તને સુપાત્રના હાથમાં મૃકી છે. તારા સિવાય મારું બાજ 
કોઈ છે તહિઃ પરતુ તને દુઃખા જેદને, મરીને વે મતે સુખ નહિ 
થાય. '“ «દદી આંખામાંથી આંસ પડવા લાગ્યાં, કમળાની આંપમઃ 
પણ્‌ વજેતી થઈ ગઇ; જટ એ આંસુ પોતાને હાથે લછતાં લૃછતાં કાતર 
ભાવે કશું: “ અધી વાત મને દિલ ખાલીને નાહ કહે મા!” પણ્‌, 
શં કહેવું ત કમળાને સૂઝયું નહિ. ધ્રિયમાણછુ પલવાર મૌન રહી ૬રી 
એવત્યાઃ “ ઝગડા થયા છે છુ?” 

કમળાએ [વેચાર ટવા કે “ પ્રેમ હેય તા ઝઘડો થાય ને! ' તે 
માથું હલાવી ખોલી: “ ના.” 

“ ઝઘડા થથા નથી ? ત્યારે રું તું તેતે ગમતી નથી ? “ કમળાન 
એકવાર ઇચ્છા થઈ ક કહી દઉં: ' હા, એમ ૬ છે !' પરતુ તે ખોલી 
શકી નહિ. પતિતે હું ગમતી નથી એમ કહેતાં તેની છાતીમાં આઘાત 
થતા હતો. તે મૃપ રહી, પ્રિયબાખુ મ્લાનમૃખે હસીને બોલ્યા? “તો 
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તને ૪ એ ગમતા નથી ?'? 


કમળાનેં લાગ્યું: “ તેમજ હશે કદાચ ! મને જ વખતે નહિ 
ગમતા હોય, પરતુ આ તે કૅવી વાત ? મને મારા પાત ગમતા નથી ? ' 
કમજાગમે ક્રજી ઊડી હદયના તળિયા સુધી જેવા પ્રયત્ન કર્યો: જ્યું, 
કૈત્યાં જલસો! બધો સમાપ્ત થઈ ગયે! હતો; કેવળ વચમાં વચમાં કે 
કેઈ સરસામાન લઈ જવા આવેન્નય છે; એમણે અસમતોલપણે 
કાથમાં ઊંચકેલાં વાવ્યોમાંથી અકસ્માત કદીક કરીક અડધોપડધો સર 
નીકળી પ૭ છે: કદી વળી કાઈ એર નટ પડખથો ડોકિયું મારી 
ભ્ન% લે છે. ર 

કમળાએ રડી પટી પાલવવડે આંખા ઢાં દીધી. પ્રિયબાળું ખુબ 
૦૮ ગભરાઈ ગયા; તે ખોલ્યાઃ “ડમ રડે છે, મા?” ક 

“* બાપુ, આપણે જ્નણે કોઈ કદનાં નથી. ” પ્રિયબાખુગમે ધીરેધીરે 
પૃત્રીન પાતાની છાતી સમીપ ખે'ચી લીધી, પછી ધીમેથી અતિ મ્રદ્‌ 
સ્વરે કહું: “ હે મા, એવું શું ખોલે છે ? તારી જનેતા તા માર્‌ 
સવસ્વ હતી: હજ પગ રજ રાતે એ મારા પગ આગળ આવીને 
ખેમે છે; માત્ર તમારી ખી દિતસે આવતી નથી. સાંક પડતાં એ 
આવ્‌ છે. જર એ આવીને તારા આં શખ્દે! સાંભળે, તે એને કેટલું 
ખધું દઃખ થાય | ” 


ત વખતે સાંજ થવા આવી હતી, ઓરડામાં અધાર પણુ થયુ 
હતું, સાચેસાચ ઓરડામાં કાઈ આવ્યું છ જ નહિ એ નવા કમળાએ 
ચકિન નમને ચારે બાજી ન્નેયુ. પણુ કયાં ય કોઈ ને તહિ જ્નેવાથી 
તેને ધીરન્ટ આવી. તે જ્યારે બહાર નીકળી ત્યારે તેના પગ કાંપતા 
ઘતા; શરીર એવું દુબળ લાગતું હતું, કે રણે અડધું લોડી કોઈએ 
નીચોવી લીધું ન હેય ! પોતાનું કામકાજ પૂર્‌ કરી, જે ઓરડામાં 
રાશીતાથ જમીન ઉપર આસન પાથરી દીવે। સળગાવી પાથી ખોલો 
ખેદો હતો, ત્યાં ૪૪ ખેર. કાશીનાથે મોં શ ચું કરી જયુ? કમળા ! 
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તે વિસ્મય પામી બોલ્યો: “ તું કે' ! ”” 

“ હું આવી છે. ” 

“ખેસ, '' કહી કારીનાથે ફરી પોથીમાં મન પરેવ્યું. કમળા 
બહુ વાર સુધી તેને પોથી વાંચતો જેઈ રહો, પછી હાથવડે તેણે પોથી 
બધ કરી દીધી, કાશીનાથ નવાઈ પામી મોં ઊંચકી ખોલ્યો : “બધ 
કેમ કરી ? ”' 

“કિ વાતોચીતે તો ફેરા. રોજ વાંચ્યા કરે છો : 47રા 
ઓછું વ'ચાશે તો કઈ બગડી જવાનું નથી. '' 

“ એટલા વાસ્તે બ'ધ ફરી દીધી ? ”” 

“ એટલા જ વાસ્તે નહિ; તમે ચિડાઈ ને જરા વઢો એટલા માટે 
પણુ ખરુ. ” 


કાશીનાથ સહેન/ હસીને બોલ્યોઃ “ શું કરવા ચિડાઉ' ? *મળા, 
તને હું કદી વઢથો ખં ખરે? તું કઈ બેલલતી નથી, પાસે પણ 
હૂંકતી નથી, પછી ચોપડી ના વાંચ્યા કરું તો દ્વિસ શી રીતે કાહ, 
કહે જોઉં ?” જરા હસીને ખોલ્યો : “તાવ આવે છે, આન્૪ બે 
દિવસથી કઈ પણુ ખાધું કર્યુ નથી, પણ તે' તે! કદી ખબર સરખી શે 
પૂછી નહિ ! ” 


કમળાએ મૉં ઊંચું કરી જેયું. સ્વામીનું માં ખૂબ સૂકાઇ 
ગયુ હતું; કપાળે હાથ મૂકી જયો તા ગરમ લાગ્યું. પછી તે 
રડતી રડતી સ્વામીના ખોળામાં લેરી પડી; શરમથી તેને મરવાની 
%ચ્છિ થઈ આવી. તે રડતી રડતી બોલીઃ “ તમે મારા બધા દોષ 
ભૂલી જઈ સને કરી બોલાવો, તમારો બધે ભાર મને લેવા દો. '' 

“છં તો લેવા દઉં પણુ તું રાખી શકીરા? ” 

“જમ નહિ?” 


ન *ેઉં છુ. 9% 
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“ સને લો. ” 

“ ધણી વખત લીધી છે, પણુ તું સમજ શકતી નથી, હછ પણુ 
કદાચ બધી વખત તું બરાબર સમજી શકવાની નથી. '' કમળાએ 
દીવાના પ્રકાશમાં એ મુખ જેટલું દેખાયું, તેટલુ જેઈ લીધુ. તેને લાગ્યું 
ક કણે એ સુખ પર રાખમાં ઢકાયેલે પુષ્કળ અગ્નિ ભર્યો છે, અને 
મીણુમાં ઢાંકેલ્ું પુષ્કળ મધ ભચું છે. પળવાર તે આત્મભાન ભૂલી ગઈ: 
પૃણ આવેગમાં તે ખોલી ઊડીઃ “તે કમ તમે આટલો વખત તમને 
એળખવા દીધા નહિ ? કેમ તમે આટલા દહાડા પે।તાને છુપાવી રાખી 
મને આટલું દુઃખ આપ્યુ" ? “ આનંદના ઉચ્છ્વાસમાં ૩મળા સ્વામીને 
ગળે વળગી પડી. કાશીનાથની જડ આંખોમાંથી પણ તે દિવસે પ્રવાહ 
વહેવા લાગ્યે. 


૦ 


બીજે દિવસે પ્રિયબાષ્ુએ કાશીનાથને ખોલાવી કહું: “ બાપુ, 
હ હવે થાડા દિવિસને! મહેમાન ષ્ટ; મારે કોઈ પુત્ર નથી; ૬૮રજમીન 
ઝ'પત્તિ હ કઈ મૃષ્ઠી ન્નઉં 2, ત ખધી તમારી! ૦7 છે. થે।ડા દિવસ છુ, 
એટલામાં બધુ' સમજી કરી લો,--નછિ તો કશુંય નઠિ રહે; તમને 
છેતરી ધાપ મારી બીત્ન લર જગે. ” 

કાશીનાતરે નીચું' માથું ઘાલી જવાખ ટદીધે।ઃ “ જ, આગા કરે. 
પ્રિયમાખ ખોલ્યા: “ આગાતે શું કરુ' ? કાલથી સવારના જરા 
્મોકફિસિમાં જઈ ખેમવાનું રાખને. ” 

“જેવી આના ” કહી કાશીનાથ ત્યાંથી ગયો. પ્રિયબાબુએ 
પુત્રીને ખોલાવી કશ્યુ: “ મા, હં તો ઘરડે! થયો, જરનમીન પર દેપ્મ- 
રેખ રાખી શકતા નથી, તેથી કાશીનાથને જમીનદારીનેો બધે! ભાર 
સોંપ્યો છે. પાછળથી તેને કામ કરવામાં અગવડ ના નડે એટલા માટે 
વચમાં વચમાં સલાહ આપતો રણોશ. 


ક? 
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# નીરજ અગન “મ કફ. 


કેટલાકે ક વસ કાં પોતે ઉમે ક ૦/૪ કાશીનથને જમીન- 
દારી સાધી ઘણી બાબતોથી માછિતગાર કરી દીધો. તે પણુ હાથમાં 
એક કામ આવવાથી ખુશી થયો. ૦૮મીનદારના ઘરમાં અંદર અંદર ને 
ગમેર દાથ પ્રકટ'વો હતો, તેની જ્વાળા ઘણા દિવસા પછી કણે ધીરે 
ધીરે ઓછી થવા માંડી. 
 ક્રશીનાથ નિયમસર કચેરીતું ઢામકા?૮ કરે, કમળા નિયમસર 
બ્રરસસાર ચલાબ્યે નનય, અને પ્રિયબાખુ 1નિયમસર પથારીમાં પખ્ા 
રહૈ! આગમ સસાર સરસ રીતે ચાલ્યો “તો હતો, પરતુ થોડા દિવસ 
પછી 1િયબાખુના શરીરની વ્યવસ્થા ધીમે ધીમે બગડતી ચાલી. એક 
દિવસ તેમણે કમળાનૅ બોલાવી કહ્યું: “ મૅ વીલ કરી ડીછું છે. ” પછ! 
એ।શીફા તળેધી એક ઢાગમળ બછાર કાઢી વાંચવા માંડયો. મારી સ્થાવર- 
“ગમ તમામ (મિલકતનો અડધા ભાગ મારા જમાઇ કારીનાથને અને 
અને બાકીના અડધા ભાગ મારી પૃત્રી કમળાદેવીને આપી નનઉં જું. 
જમ બરાળર કચું છેને મા?” કમળાએ કઈ જવાબ રાધા નહિ 
પ્રિયબામુ વિસ્મિત થઈ ને બોલ્યાઃ ““ કૈમ મા. તને ર્નાહિ ગમ્યું શુ ? ”” 

આ વીલ તેમણું ખાસ કરીને કમળાને ખશ કરવા માટે ૦૪ કેય 
ઠતું. તેમનેં મનથી એવી ખાતરી હતી કે પોતાના પતિને મિલકતના 
સાચૅંસાચ માલિક થયેલા નઈ કમળા બહુ ખરી થયે, પર'તુ કમળા 
વાતે મતમાં જે વિચાર કરતી હતી, તે જીભે આણતાં તેને અતિશય 
શરમ લાગતી છતી. પ્રિયબાખબુએ ફરીથા પૃછય્‌ઃ “ ૩ કહેવું છે ? '” 

કમળાએ માથુ ધુષ્યાવી કલ્ું: ““ હ. ” 

“ગું,મા?”' 

કમળા પળવાર અચકા્ બોલી: “ બધી મિલકત મારે નામે 
લખી દો. ” 

“અઝ શું ખોલી મા ?”' 

કમળા મોં નીચુ' ધાલી ખેસી રહી. 
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[પયખાણુ ૬ માણુસ હતા. સ'સારમાં ઘણે ન્નેયું હતું, ઘણં 
સાંભળ્યું હતું, કમળાના મનની વાત તેમની આગળ છૂપી રહી નદિ. 
ઊંડા ઊતરી વિચાર કરતાં એક્રે એકે બધી વાત ન્ટેમ સમજતા ગયા, 
તેમ તેમ ધીમે ધીમે તેમના આખા રારીર ઉપર દુઃખતી છાયા કરી 
વળવા લાગી. ઓશીકાનો રેક લઈ તે ઊદીને બેઠા હેતા, હવે તે જ 
એશીકા પર માથું' તાખી આંખા માં'ચી પાછા ગુર્છ પડયા. 

બહ વાર સુધી મૌન રલ પછી તે બોલ્યાઃ “ સ'તાનમાં મારે 
એક માત્ર તુંન૮ છે, હૈ તારું દિલ દુભવવા માગતો] નથી. બધીય 
[મલકત તને « આપતો ૬/ઈશ. પરતુ આ કામ સારુ નહિ નીવડે. 
“ તો. આશય દેતો ઉં છું કે સુખી થાએ. પરતુ એવી ખાતરી 
હવે રાખા શકતે! નથી. હૈં ઘરડા થયે! છું, બહુ જેયુ' છે. પોતે પણુ 
ત્રણ વખત પરણ્યા છું. આવું મન રાખીને જગતમાં કેઈ પણ સ્ત્રી 
૪ર સુખી થર્ષ નહિ શકે. ” 

થડીવાર મૃગા રહી ફરી બોલવા માંડયું: “ દેખાશે પણુ ઠીક, 
તું પણ રાજી થશે એમ સમજી તમને બનેતે સરખે ભાગે બધી 
(મલકત આપી જતો હતોઃ હં તા એમ માનતોકે તું અને એ જુદા 
નથી. ડીક, પણ કહે તો ખરી, મા, કે શા હેતુથી તું તેમને મિલકત 
આપવા ના કણે છે ? ” 

કમળા રડ'રડ થઈને બોલીઃ “ [મેલકત મળે તા પછી સારા 
સાંમુંકરીને જએ પણ નહિ. ” 

“ અને ન મળે તો?” 

“ મારા હાથમાં રણેશે. '” 

પ્રિયયાખુ બોલ્યાઃ “ હૈ કાશીનાથને ઓળખું છું, પણુ તું ઓળ- 
ખતી નથી. તે બરાબર એના બાપના નેવે છે. જે એ તારા સામું 
નહિ જેતા હોય, તો મિલકત મળે તો પણુ નહિ જુએ, નહિ મળે 
તો' પણ નહિ જએ. અને, કમળા ! આમ કરીને શું પતિને કબન્ે 
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રાખી શકાતા હશે ? જેર વાપરીને વગડાનો વાધ કદાચ વશ કરી 
શકાય, પણુ જેર કરીને એક નાનાશા ફૂલને ય ખોલવી શકાય નહિ. ” 


પળવાર ચુપ રહી ફરી બોલવા માંડયું. “ હં પ્રાથતા કરુ' છું 
કે તુ સસળ થા, પરંતુ આ ઉપાય સારે નથી. એ નને તત 
નહિ લે, તો તારું પછી ચું રહેશે ! જેટલું રહેશે તેટલું અડધી મિલકતમાં 
શું નહિ ચાલે ? બીજ એક વાત કરુ : સ્વામીને દે, મન, આત્મા, 
પાથિવવ, અપાથિવ તમામ અપણુ કરવાનું હેોય--જેને બધુ' આપી 
રવાનું હોય, તેને ચું આ અડધી મિલકત નાહ આપી શકાય ? કમળા, 
આવું કરીશ નહિ. મા, વખતે એ ન્નણુવા પામે તો મનમાં બહ 
દુઃખી થશે. '” 

કમળાએ કઈ પણુ જવાખ દીધો નહિ, પ્રિયમાખુએ પણુ અગળ 
ઈ પૃછ્યુ' નહિ. બ'ને જણુ લગભગ અડધે કલાક ગમૃગાં રહ્યાં. અંધાર 
ચવા આવ્યું હતુ. દાસી દીવે। મૂકી ગઈ; કમળા પણુ આંખે! લૂછી 
પાછી પોતાને કામે ચાલી ગઈ. 

બીજે દિવસે પ્રિયબાબુએ પોતાના વકીલને ખોલાવી કલુ: “ મારે 
ઘીલમાં ફેરફાર કરાવવે। છે. ”” 

વકીલે પૃછ્યુ': “શૂ ફેરફાર કરાવવે। છે ? '” 

“ “૪માધનું” નામ કાઢી નાખી બધી મિલકત પુત્રીના નામ પર 
લખવાતી છે. '' 

“ મ્‌?” 

“ એ ઝનણુવાની કઈ જરૂર નથી ! મે કરું તેમ લખી દો. '' 

૭ 


પ્રયબાબુના મૃત્યુબાદ શ્રાહક્રિયા સમાપ્ત થઈ ગયાં પછી વીલ 
જેઈ કાશીનાથને લેશમાત્ર પણુ દુઃખ કે વિસ્મય થયાં નહિ. દુનિયામાં 
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જે હમેશાં બતતુ' આવ્યુ છે, જેમ બનવું નઈ ગે તેમ થયુ” છે, એમાં 
દુ:ખ પણુ શું ? અને આશ્રય પણુ શુ'? તોપણુ સુનીમ મણારાયૅ 
કાશીનાથને એકાંતમાં લઈ જઈ કુ: “ જમાધખબાખુ, શેઠસાડેબ આવું 
વીલ કરતા ૦૪શે, એવું તો મે' સ્વપ્ને પણ ધારેલું” નહે. પહેલાં તેમણે 
વીલ લખાવ્યું હતુ, તેમાં તમને ને તેમની પુત્રીને સરખે ભાગે [મિલકત 
વહે'ચી આપેલી હતી ! એ વીલ પછી કેની ભ'ભેરણીથી અથવા રા 
ઉતુથી બદલાવી નાખ્યુ, એ હું કેમેય સમજી શકતે નથી. ”' 
કાશીનાથે સહેજ હસીને જવાબ દીધો “ સમજને કર્તું છે યે 
શું? જેની મિલકત હતી, તેને મળી છે; એમાં મને શુ, અને તમને 
પખ્‌ શુ?” 
મુનીમ ભૉંકો પડી જછ ખોલ્યોઃ “ તોપણુ--તોપણુ-- ” 
“તેપણ ખોપણુ કઇ નહિ. ખરી રીતે મારો મિલકત પર 
છકે શું છે : ઊલટું મને અડધો, ભાગ આપી ગયા હેત તો એમાં 
તવા પામવા નેવું હતું ખરુ';% બાકી મતે અડધો ભાગ આપે ક 
તેને બધું આપે--ખબધું સરખુ' જ છે. છે કઇ ફેર ? ” મુતીમ તો અ 
વખતે ખરેખરે ભૉંઠે પડી ગયે ! શુષ્કસુખે તે ખોલ્યો: “ ના, ના. 
કજ ડ્રેર્‌ નથી, હું તો માત્ર શેઠજી સાહેબની વાત કરતે! હતે. 
તેમના ઈરાદાની મને બરાબર ખબર છતી, એટલે આ કહેતો હતે.” 
“ તેમણું તેમનું કર્તવ્ય જ કર્યું છે. વિચારી જુઓને, સીન 
સ્વામી સિવાય બીજી ગતિ નથી, પરતુ સ્વામીને સ્રી સિવાય ખી? 
ગતિ છે. હ' રહ્યો ગરીબ; એકદમ આટલી ખધી મિલકત હાથમ 
આવી પડે તો કદાચ ખરાબ પરિણામ આવે, એ બીકે પહેલાંનું વીલ 
ખદલાવી નાખ્યું હોય એમ લાગે છે.:” 


ટૃદ્ધ મુતીમ મહાશય કાશીનાથને ખરેખરો પ'ડિત--મૂખ' વેદિયે 
બામણુ સમજતા હતા; એને માંએ આવી ખબુદ્દિપૂવ કની વાત સાંભળ 
ધન્યવાદ દીધા વગર તે રહી શકયા નહિ. આવી રીતે નેમ જે 





૨૦ ર  કપ્શીનાધથ 


વૃદ્ધ સુનીમ કાશીનાથની હા ઉત્તરોત્તર વધતો રા 
પામતા હતા, તેમ તેમ કમળા ઉત્તરોત્તર વધતી મૃહતાનો પરિચય 
પામતી ગઈ. દહાડામાં સૅકડોવાર એ પોતાના મનને પૂછતી હરેઃ 
“ આ તે કૈવા માણુસ છે ? ''---અને સે'કડેવાર નિષ્ફળ પ્રશ્ન શષ્ક- 
મુખ્મ પાછો આવી કહેતો હશે; “ નથી સમજાતું. ”” 


હરે! પ્રયત્ને, હનર પચિશ્રમે, કમળા કેમે કરી એટલું નકક! 
કરી શકી નહિ કૈ આ ખે હાથપગવાળ' મનુખ્ય શાનું બનેલું છે ! એનું 
મન એણે તે પાતાના શરીરમાં રાખ્યું છે કે કોઈ ખીશ્નને ત્યાં થાપણ 
મૂરીને આવ્યો છે ₹ કમળાએ જ્યું કૈ ખીશ્ન જે કરે છે, તે જ તેને 
સ્વામી પણુ કરે છેઃ ખાય છે, “પીએ છે, ઊધે છે; જમીનદારીતું 
કામકાજ, ધરસ'સારનું કામકાજ બધું ચે કરે છે; તમામ બાબતમાં 
ખ'તીલે,, અને છતાં તમામ બાખતમાં ઉદાસીન ! તેના સ્વામીને શ” 
ગમે છે, શાની તેને અધિક ઝ્પ્રહા છે, એ બધું આટઆટલા દિવઝે 
પણુ કમળા નનણી શકી નહિ. 


કમળાનૅ શરીરે ડીક ન હોય ત્યારે કારીનતાથ મીટ પણ માક. 
વગર રાતદદહાડો તેની પથારી પામે બેસી રહેતા; એ મેં પગે 
ચિતા, અને એ ણદયમાં નેટલા સ્તેઠ હશે, નેટલે ક મા હશ, તે 
બધે રગેરગે જણે ફૂરીને બહાર નીકળતા; અને સા થઈ ગયા પછી 
કમળા સામી મળે તો કાશીનાથ પાછું વળીને અની તરફ જુએ પણ 
નહિ, મોં ઊચું કરી નજર સુદ્ધાં કરે તહિ ! પોતાની ધૃતમાં પોતાને 
કામે ચાલો જય. કમળાએ રીસ ચડાવી બે દિવસ મૃ ગાં રહ 
નેયું, પણ કઈ વળ્યું નહિ. કાશીતાથ પાસે આવીને કરી ચાલ્યા 
જતો; મતાવતો યે નહિ, બોલતા વે નહિ, રડતો યે નહિ. વળી ૭ 
વાતચીત થતાં હસાને જવાખ દેતો. કોઈ દ્વિસ ચીડ ન બતાવતો, 
કદી પૃછતાો કૈ યમ ખે દિવસ ક ખોલી નહોતી, કેમ રીસ!દ 
ગઇ હતી? 
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કમળાએ કેટલાક ! ક્તિસ પછી પોતાના -મનમાં વિચાર કરીને 
એવે ભાવ ધારણ કર્યો, જ «તણું તે પોતાના ઉદાસીન પતિને એમ 
બતાવી આપવા માગતી હોય કે “ તસે મારી ઉપેક્લા કરે છે, તા 
મતે પણ્‌ તમારી થી કરતાં આવડે છે; અને મારે! પેમ એવે 
ઊભરાઇ નથી જતા કે તમે મતે હેખે દદ ચાલ્યા જશે! તોય ધૃળની 
જેમ તમાર્‌ ચર્‌ણુ વળગી રહ." 

ભટેા થઈ ભય તા કમળા બીન કામમાં ચિત્ત હોય તેમ માં 
ફેરવી ગ'ભાર ભાવે ચાલી શય; નરણે એમ જણાવવા માગતી ન હોય 
જ% “તમને લ્યા લાવીને સ્વામાં કયો છે, એટલે એવું ના સમ૦૪મોા 
કે તમારા પગમાં પ્રાણુ ઢાળી દીધા છે, અને એથી તમે જ્યારે મળા 
ત્યારે હ હસીને પ્રેમથી વાત કરે. મારે કામને વખતે સામે આવે 
તો હુ પષ્યુ દેખી શકતી નથી. ” 

બતે એ કદી કેઈ નોકરચાકરનો તિરસ્કાર કરતી હોય અન 
એવે વખતે કાશીનાથ અકક્માત ઈ મે શબ્દો ખોલી નાખે, તા એ 
શબ્દો લેશમાત્ર પણ ફાન ધયાં વગર, પોતે જે બોલતી હોય, તે 9૪ 
પ્રમાણુ ખોલવાનું ચાલુ રાખે; જાણે એમ કહેવા માગતી ન હૈય કૈ 
“ મારા તે।કરે છે, મારા ચાકર છે, મારાં દાસદ્દાસી છે, માર્‌ વર 
છ. મારી સિલકત છે; ગમે તેને હ ગમે તેમ ખોલું, તેસાં તમે 
કામ વચમાં માચથુ' ઘાલો છો ? 

પરતુ આમ ક સતોઉ થાય ? આમ ૨૪ વાસના પૂરી ય!ય ? 
તે કાશીનાથને તલભાર પણુ હલાવી શકી હેત તો વખતે સ તેઇપ 
થાત. પણ્‌ ગમે તે કરેને, એ તે એના શાંત ગ'ભાર સખ વાઢ 
સાફ્સા૬ બતાવી દે છે 9 પોતે પોતાના મનથી નિશ્ચલ ખેડે છે, 
સુમેરુ પવતના શિખરનો જેમ. તેને એક તલપૂર પણુ ચળાવવાર્ન 

ઈ ની તાકાત નથી. કાવે તેવા વદાળયા ને વરસાદનો મારે. 

ગલાવો।, છાવે તેટલાં ઝાડ મૂળમાંથી ઉખેડી : નાખા, પણ તેને પહાડ 
રાકવાનાં નથી, 


રાતા મામરકારાવારાસદારકાાાાપાવાાાામામમાસાયારગારસાસાસામાણાાાાાસાતામમણામાકસાાનાાવસસમાતસાારાાાાપાાાાવતાાાવાામરમાાારાશસસવાાલાસાસાા ક? 
રક કદ્શીતાથ 
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દક યારે, કમળા ૨] ચાહતી નથી ? ચાણે છે, પણુ એ પ્રેમ 
અન'ત અતલસ્પ્શ[' નથી; કમળા ન્નણુ કે લીટી દોરી આપી કહેવા 
માગે છે કે આના બહાર જવું નહિ. જશો તો હ એ સહી લેવાની 
નથી. કદાચ પ્રેમ રાખીશ, પણુ એ પ્રેમની મર્યાદા જળવાશે નહિ, 

એક દિવસ તે #& દાસી આગળ મનમાં દુઃખ પામી રડી 
પટી ખેો!લી: “ બાપા મને એક જનવરના હાથમાં સૉપી ગયા છે.” 

*“ દમ ખહેત ? ”” 

“જમ શુ પૃછે છે ? તમે બધાંએ ભેગાં થર્ડ મારા હાથપગ 
બાંધી મને ફૂવામાં નથી નાખો?” 

“ એવું બોલાય બહેન ? ” 

“જમ ન બોલાય ? તમને ને કામ કરતાં રારેમ ન આવી, 
તેની જરા વાત પણુ મારાથી ન કરાય?” 

“તા, ના, એમ ૪ નથી કહેતી. એ તે! ભગવાનના ઘરના 
માણુસ છે; પણુ જરા ગાંડપણની અસર જેવું છે. એમના બાપમાં 
પણ જરા એવું હતું ખર્‌'ને, એથી જમાઇ ખાખુને પણુ--' 

“ખસ બહ થયું. ગાંડપણુ બાંડપણુની વાત કરી ખે।લીશ નહિ. 
ખાપ ગાંડો હેય એટલે કક છોકરો ગાંડો પાકતો નથી. ગાંડા જરા 
ચે નથી, કેવળ ન્નણી ખૂઝીને મને દુઃખ દે છે. ” 

સ્વામી ગાંડા છે, એ વાત કખૂલ કરતાં કમળાને ભારે 
સાઘાત થયે।. 


આન ત્રણ દ્વિસ થયાં કાશીનાથને પત્તો નથી. ખે દિવસ તે 
કમળાએ જાણી જેઈને ક'ઈ ખબર કહાવી નહિ, પરંતુ ત્રીજે દિવસે 
દુઃખતા માર્યા બહાર મુતીમને કહેવરાવ્યું: “ ખાખુ બે દ્વિસથી ઘેર 
ગાવ્યા નથી, તમે પણુ ક'ઈ ખખર કાઢતા નથી તો પછી તમનેશું 
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આયત! - શમા, 





કામ રાખ્યા છે ? આજે ને તેતી ખબર નહિ કાઢી લાવે, તો તમને 
બધાને નોકરીમાંથી રજન મળશે. ” મુનીમે વિચાર કયો, “ આ કેવુ' ? 
કાણુ કયાં જતું રહે એની હં કેવી રીતે ખબર રાખું ? ” પછો ખન્ન- 
નચી પાસેથી ખખર મળી કે જમાઈબાખુ ત્રણુ હજર રૂપિયા લઈ કયાંક 
ચાલ્યાં ગયા છે. કચાં ગયા છે, અગર કવારે પાછા આવવાના છે એ 
કને પણુ કહી ગયા નથી. 

કમળા થોડી વાર કપાળે હાથ દઈ ખેસી રહી; પછી તેના પિતાના 
વકીલને ખોલાવી કહ્યું: “ મારી માર્લામેલકતની દેખરેખ રાખી શકે 
એવે કઈ માણુસ એક અઠવાડિયામાં રાખી આપે; પગાર જે કજેશે 
તે આપીશ. '' 


હ 


કલકત્તાની એક નાતી સાંકડી ગલીમાં એક નાના એક માળના 
ઘરમાં, દિવસ બધે। પાણીમાં ભી'ન્નઈ ઘૂ'ટણુ સુધી કાદ્વથી ખરડાયેલા 
પગે કાશીનાથે પ્રવેશ કર્યો. તેના હાથમાં દવાની ખે શીશીએ હતી, 
એક બિસ્કીટનો ડબો! હતો] અને ચાદરમાં દાડમ વગેરે કટલીક ચીનને 
ખાધેલી હતી. 

આ ધરમાં એક ઓરડામાં ભાંય ઉપર પાથરેલી પથારી પર 
એક દરદી સૂતેલે હતો અને પાસે ખેસીને એક સ્ત્રી તેના માથા પર 
યાય ફેરવતી હતી. કાશીનાથે પ્રવેશ કરતાં જ પેલી સ્ત્રીએ કહ્યું: 
“ ફાશીદાદા, આટલા ભી'જઇતે શું કામ આવ્યા ? કઈ હેકાણે ઘડી 
ઊભા રહ્યા હોત તો ? 

“ એ કઈ ચાલે બહેન! હું પાણીમાં પલળ્યો એથી કાંઈ નુક- 
સાન નથી થયુ', પણુ ઊભો રલ્યો હેત તો કદાચ થાત. ” 

તેનું કહેવું ખરું હતું ! બિંદુ સમજ ગઈ કૈ કાશીદાદાનું કહેવું 
ખાટું નથી--એટલે તે મૂ'ગી રહી. 
હૈ 
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આ કટલાંક વર સથી બિંદુ શ શાં શાં દુઃખ 4 ભોગવતી આવે છે, તે 
કેવળ તે જ જાણે. આપણે તેને છેલ્લી તેના બાપને ત્યાં જેઈ હતી, 
પૃછી ભે નથી. હવે જરા તેની વાત મરીએ. 

જે દિવસે તે ₹મીનદારની છેકરીને જનેવા જવાની બધી તેષા- 
રીએ ક્યો છતાં પણુ જઈશક નહોતી, તેને બીજે જ દ્વિસે ગે!પાળ 
આખ ( તેના સસરા )તી ગ'ભીર માંદગીના સમાચાર મળતાં તને 
સાસરે આવી રહેવું પડયુ. આવીને જુએ છે તો તેના સસરા સાચૉ- 
સાચ ગ'ભાર માંદગી ભોગવી રહ્યા હતા. સોએ મળી બતી તેટલી સારી 
[ચક્ત્સા કરાવી હતી, પણુ ગોપાળ બાખને। ૧ મમ શકાયો નહિ. 
દદ અતિશય વધા “તાં, ગાપાળબાખુએ કલુ ઃ : “તાની વહમાને 0૪૨ 
લઈ આવે।--એને મળી લઉં. '' એ નાની વહમા તે આપણી બિદુવાસિનં!. 
મૃત્યુ અગાઉ એકખે દિવસ પર ગોપાળબાબળુએ ખિંદૃને કહ્યું: “ મા, આ 
ચાવી લે, પેલી પેશીમાં જે ક છે તે બધું તને આપી ન્નઉં છું ' :' 
બિદુએ હાથ લ”ભાવી ચાવી લીંધી. બીજી વહમોએ ધાબુ કે ડાચો 
મરતી વખતે બિંદુને ૪ બધુ દેતો ગયે છે. બાજ પણ એક વાત છે. 
ગોપાળબાખુએ માંદગી દરમિયાન # એક વખત ચારે મુત્રોને પાચ 
ખોલાવી કું હતું: “ જુઓ બાપૃ,તમે ચારે ભાઈ એમાં કશો મેળ નથી 
અનૅ તમારી મા પણુ જીવતી નથી; તેથી મારા મૃત્યુ પછી તમે સારે 
ભેગા રહેશે ર્નાહિ. નકામો! ઝગડે। કરી જદા પદો તે કરતાં પહેલાંથી ૦૮ 
જેવો! સદ્ભાવ છે, તેવો રાખી નદા થઈ “એ. દે ને રઈ તમને 
આપી ન્નઉં છું, તે ઉપરાંત થોડું થો? કક કમાશે તો સુખેથી 
તમારો સસાર સાલશે. ' 

પિતાના મૃત્યુ બાદ, સૌ જુદા થઈ ગયા પછ, બિંદુએ પેરા 
ઉધાડી ન્‍નૈયું તા અદર એક રામાયણુ અને એક મહાભારત સિવાય 
બીજું કઈ ન મળે. આશાભ'ગ થવા છતાં પણ્‌ બિંદુએ સ્વર્ગસ્થ 
સસરાજતું દાન માથૅ ચડાવ્યું. બિંદુ અર્કુટ સ્તરે બોલી: “ તેમણે 
સ્તેથથી આપેલું દાન--એ જ મારે મત રત્ન છે. ” 
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મિ દના જેટલાંક દિ વસ તે સુખમસાં ૧ પસાર થયા; જુર દુઃખની 
શરઆત થઈ. બિંદુના પતિ યોગેશબાખુ માંદા પડથા. બિ'દૃગે તનતોડ 
મહનત કરી સેવાચાકરી કરી, કેટલીક જમીન ગીરે। મૂકી દવા કરાવી; 
પરતુ કઈ કરાર થયો નહિ. ગામના કેટલાક પડોશીએએ દન 
કલકત્તા જ દવા કરાવવા કહ્યું. બિ'દુવાસિની પોતાનાં તમામ વરેણા।ં- 
ગાઠાં વેચી નાખી સ્વામીને લઈ કલકત્તા આવી. અહી પણુ ધળી ઘભી 
ચિકિત્સા કરાવવામાં બાકીની જમીન પણુ ગીરો મુકાઈ ગઈ, પરંતુ 
ઝમોગ તો! મટયો નહિ. પૈસાને અભાવે હવે જેઈ એ તેવી દવા કર।- 
વવાનું પણ્‌ બતે એમ રુ નહિ. બિંદુએ પતિના મોટાભાઈ ને બધો 
વાત લખી ૬૮ણાવી, પરતુ ક વળ્યું' નહિ; કંઈ જવાબ ૪ મળ્યે 
નહિ, પછા તેણે પોતાના બીજ ખે જેઠને લખ્ય, પરંતુ તેએ પણ 
મોઢા ભાઈને પગલે ચાલી મૂ'ગા 7 રહા. બિ'દ સમજ ગઈકે ટવે 
ઉપવાસ કરીને, અગર તા ઝેર ખાઈ ને મરવા સિવાય બીજે આરે નથા. 
સ્રીનું માં જેઈ મોગેશબાખુ બધું સમજી જતા. એક દિવસ તેને 
પાસ બોલાવી સ્નેહથી હાથ પકડી તેમણું કહ્યું: “ [બિદુ, મતે ધેર સ 
ત્રાક્ન! મરવાનું જ છે, તો ત્યાં જ મરવું સારં. અહી" મરીશ તો કેઈ 
ઉપાડનાર પણુ નહે મળે. ” 
હવે બિ'દુએ જયુ કે મરવા સિવાય રસ્તો નથી; કારણુ કે બીજને 
એકૅ ઉપાય હવે રહ્યો નથી; સ્વામાતે ઘેર પાછા લઈ જવાતો પણુ 
મ્સ્તો નહીતો. પરતુ તેમને આવી સ્થિતિમાં મૂકી કેવી રીતે મરવું : 
અતે, *ને મરેવું ૦૪ પડવાનું છે, તા પછી રર્‌્મ રાખવાની શી ૬/૨૨ ? 
વ્રાગાધગ્‌ા વિચારે! પછી તેણે બધો લાજરશરમ પડતી મૃછી બધી વાત 
કાશીનાથનૅ પત્ર લખી ૦૮ણાવી. પો શં બન્યું તે આપણે ન્નણીએ “એ. 
આવતી વખતે ફાશીનાથ પુષ્કળ રપિયા સાથે લેતો આવ્યો «તા. 
ગમે બેસા ખરચી ક્ષહેરના સારામાં સારા દાકતરેતા અ પ્રાય પછ્તાં 
સોએ “જણાવ્યુ: “ હવાકૅર કર્યા વગર શરીર સુધરવાનું નથી. ” કારી- 
નાથ સાને લઈ વેદ્રનાથ આવ્યો. અહી રહીને ખે મહિનામાં ગોને 
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સમનનયુ * ષાગેશબાયુ વિષે હવે કઈ ભય રલો નથી, તાપણુ પાછા 
ફરવાનો વખત હજી આવ્યો નહોતો; તેથી તેમને ત્યાંજ રાખી 
કાશીનાથ ધેર પાછે આવ્યો. 

સવારે કમળા મળી. તેણું પૂછ્યુ: “ કારે આવ્યા ? '' 

“ રાતતા આવ્યો. ” 


કમળા પોતાને કામે ચાલી ગઈ. કાશીનાથ બહાર આવી કચેરીમાં 
ખેઠે।. ધણે દિવસે તેમને જેઈ નોકરચાકર સૌ ઊભા થઈ ગયા; કેવળ 
એક સાહેબશાહી પોશાક પહેરીને ખેઠેલે યુવક પોતાની ખુરશીમાં ખેડે 
રથો. ઈ એક માણસને આવેલો ન્નેઈ પોતાના નોકરચાકરેએ તેને 
આઢલું માન આપ્યુ તે આ નવા બાખુથી ન્નેયું' ગયું નહિ. કાશીનાથ 
પોતે એક ખુરશી ખે'ચી લેઈ ખેઠો. આ માણુસ નવે! મેનેજર થઈ નેં 
આવ્યો હતો. એનુ' નામ થરીવિજયકિશેોરદાસ હતું. કલકત્તામાં બી. 
એ. પાસ થયેલો હતો અને ઘણા કાયકુશળ માણુસ છતો; તેથી વકીલ 
વિનોદબાખુએ એને મેનેજરની જગાએ તીમ્યે! હતો. મેનેજરે બહ વાર 
પછી કાશીનાથ તરક કરી કહ્યુઃ “આપને શુ ક'ઈ કામ છે ?”' 

“ ના, કામ નથી; હ તે! માત્ર કામકાજ નનેઉ છુ. '” 

એવામાં મુતીમે ઊભા થઘ એળખાણુ આપીઃ “ એએ આપણા 
જમાધબાખુ છે. '' વિજયબાખુએ ખુરશીમાંથી ઊભા થઈ સ્તેહથી વાત 
કરી. એટલામાં એક નોકરે આવી વિજ્યબાખુને કહ્યું: “ અદર મા 
૦૪રા આપને ખેોલાવે છે.” વિજયળબાળુ ગયા પછો કાશીનાથે મુનીમને 
પૃછયુ': “ઝએ કેોણુ છે?” 

“ તવા મૅતેનર. ” 

“જાણે રાખ્યા ? ” 

“ માએ.” 

“કેમ?” 

“ ફામકાજ બરાબર ચાલતું નહતું તેથી. ' 
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ઇં હમણાં એ કયાં ગયા ?'” 

“ ઘરમાં. ”' 

કાશીનાથ આગળ ક પૃછયા વગર અદર ગયે; જઈને 
જુએ છે તો એક ઓરડાના પડદા આગળ વિજયખબાખુ ઊભા છે, અને 
પડદા પાછળથી કેઈ મૃદુ અવાજે વાત કરી રહ્યું છે. કોણુ વાત કરે છે 
તે કાશીનાથ સમજી શકયો, પરતુ કઈ પણુ ખોલ્યા વગર, તે તરફ 
૬૪૨1 નજર પણુ કર્યા વગર પોતાની ધૃનમાં ચાલ્યો! ગયે. 

બપોરે કમળાની સાથે ફરી તેને ભેંટ થયે. કમળાએ ગભીર ભાવે 
કચ": “ શરીર તો સારું છેને ? ” કાશીનાથે તેવા જ ભાવથી માથુ 
હલાવી જણાવ્યું કે “ છે. ” આગળ ક પણુ બોલવા રહ્યા વગર્‌ 
રમળા ચાલી ગધ. ઊભા રહી વાતો કરવા જેટલે હવે તેને સમય નથી, 
કઈ હજાર કામ પડયાં છે; અધુરામાં પૂરું, પોતાની મિલકત પોતાના 
હાથમાં લીધી ત્યારથી તેને નિરાંતે લાસ લેવાનો પણ વખત મળતો નથી. 

એક દિવસ સવારે કાર!નાથે મૅતેજરબાબુને બોલાવવા માણસ 
મં[કલ્યું. નાકર દારા મેનેજરે કહેવડાવ્યું: “ હમણાં વખત નથી, ફૂરસટે 
આવીશ. ' પછી :કાશીનાથે પોતે કચેરીમાં આવી વિજ્યબાખુને 
એકાંતમાં તોલાવી કયું: “ આપને ફરસદ નથી જણી દં પોતે 
આવ્યો છું. આજે મારે પાંચસો રૂપિયાતી જરૂર છે; ફૂરસદે એ ઉપર 
મોકલાવી આપશે. ” 

“ફકર કામજછે 2 ” 

“તે આપે નનણવાની જર્‌ર નથી. '' 

“નથીએ ખરુ, પરંતુ ધણીની રક વગર કેવી રીતે આપું ? ” 

કાશીનાથ સમજ્યો કૈ પ્રવાહ ખીજ દિશાએ વહે છે. તે ક 

“ હે કરડ છું એટલું પૂરતું નથી ? ખીજ ૨૦નની જરૂર રહે છે ? 

વિજયખાખુ ૬4 સ્વરે ખોલ્યા? “ રહે જ છે. જેને તેને રૂપિયા 
આપવાની મનાઈ છે. '' 


ાાદદદાયંડાદાાટસટાયધટાાાવસા ડાના સાયરસ ગારા 
૩૮  કઉપ્શીનપ્થ 
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કાશીનાથે કમળા મળતાં, તેને ક કજ “તમાર! નવા માણુસને 

રેન આપો ! ”” 

નકિ 

“તે તારે મેનેજર થઇ ને આવ્યે છે તેને. 

“મ, તેનો શૈ વાંક છે ? '' 

“ મારી સાથે તે વિનયપૃર્વક વર્ત્યો નથી. ' 

“ ઝં કયું છે ? '' 

“ સે' બોલાવ્યો ત્યારે આવ્યા નહિ--નંદકરને માંએ રહેવડાવ્યુ 
ક * મતે વખત નથી--ફરસદે આવીશ '. * 

રમળાએ હસીને કહ્યું: “ વખત ર્નાહે હોય. વખત ન હોય તે! 
કેવી રીતે આવે ? ”” 

કાશીનાથ સ્રીના મોં સામે જેઈ બોલ્યોઃ ““ હીક વખત નહોતો 
એટલે 'તણે આવી ન શકયો, પણ્‌ મે” જાતે ૦૮% જ્યારે રૂપિયા માગ્યા, 
ત્યારે કહે કે ધગીના હકમ વગર નહિ અપાય. 

કમળા મીડું' હસીને બોલી: “ કેટલા રપિયા માગેલા ? '' 

“ પાંચસા. ” 

“ન આપ્યા?”' 

* ના. મન રૂપિયા આપવાની તે શું ના કહી છે ? ' 

“હા, કાવે તેમ રૂપિયા ઉડાડી દેવાતી મારી પૃચ્છા નથી. '' 

ફાશીનાથ--જડ જેવા કાશીનાથને પણ હૃદયમાં આધાત થયા. 
આવી વર્તણુક અને આવા શખ્દો તેણું પહેલા કરી અનુભવ્યાં નહોતાં. 
ભારે ક્ષોભ પામી તે બોલ્યોઃ “ મને આપવા એનું નામ શુ' ઉડાડી દેવા ?' 

“ ગમે તે રીતે હો, પણુ બગાડવા એઢલે જ ઉડાડી દેવા. ” 

“ જરૂર પડે વાપરવા એ બગાડસા ન કહેવાય. 





કશ્શીનાથ રસ 
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“શો જરર છે?” 

“ એક જણને આપવા પડે તેમ છે. '' 

“આપવા તો પડે, પણ લાવશે કયાંથી ? તમારા હેય તે 
આપે, હં ના કહેવા તહિ આવું. '' કાશીનાથ ખોલ્યો નહિ; આ શખ્દો 
તેના કાનમાં અસ્નિબાણુ ન્ટેવ। વાગ્યા. બહાર આવી તેણે પોતાનું ધાડિ- 
ચાળ. વી'ટી વગેરે વેચો નાખી પાંચસો રૂપિયા વેદ્રનાથ મે।કલાવી 
દીધા. નીચે લખી જણાવ્યું કેઃ “ ભવે વધુ માગીશ નહિ, ખહેન ! મારી 
પાસે «વે કઈ નથી. ” 


તે દિવસથી કાશીનાથ હવે એ ઓરડામાં પ્રવેશ જ કરતો નથી; 
કમળ પણુ કઈ પરવા કરતી નથીં. આમ ને આમ કેટલાક દિવસો 
“તાં એક દિવસ એક નોકરે આવી કહ્યું: “ એક થાહમણુ આપને 
મળવ! આવ્યો છે. ” 

બીજ ૬૮ પળે કાશૌનાથનતી અ”રયખબી વચ્ચ એક શહ બાલાણ 
“થમાં જનોઈ વી*2ાળી પાસે આવી ઊભો, અને ખોલ્યો? “ આપ 
મોટ માણમ છે, બાહ્ાણુને ભિખારી ના કરી મેલશે।. ” 

કાશીનાથે ગભરાઈ ને પછયું$ “ શું થયું' છે ? '' બાહ્મણે જવાબ 
દીધો: “ આપની પાસે તો કૈટલુંયે છે, પણુ મારી પાસ આટલી આ 
મીન સિવાય બીજાં કઈ નથી; એટલું હવે ખૂ'ચવી ના લેશે. ” 
બોલતાં ખોલતાં બાહ્મણુ રડી પડવો. 

કારીનાથૅ મૂ'ઝાઈ ને બાહ્મણને હાથ પકડી પાસે બેસાડી. પૂછ્યુ: 
“ બધો વાત ' માંડીને કહો. ” 

ભાહ્મણુ રોતાં રોતાં કલ્યું: ““ આપ તે! ધા્મોક પુરુષ છે, સોગન 
ખાઈને કહો નેઉ', પેલી ઈનામી જમીન મારી નથી ? '” 

“ ાણુ'કણે છે કે તમારી નથી ? ” 

“6 સારે આપના નવા એંનેન૪૩ વિજયબાખુએ મારા પર કર્યાદ 





૪૦ કાક્ષીનાથ 


શાની કરી છે ? ” 

“ ફરિયાદ કરી છે ? મનેતો કઈજ ખબર નથી. '' 

સમન્સ ખતાવી ખ્રાહ્માણુ બોલવા લાગ્યેઃ “ કેસ થયે! છે, એટલે 
હવે તો હૂં પણ કૈસ કરીશ, અને આપને સાલ્લીમાં ખોલાવીશ. હું ગરીબ 
રહ્યો. આપની સાથે લડવું મને શો।ભે નહિ; પણુ ભિખારી થતાં પહેલાં, 
મારી મિલકત એમ સહેજમાં છેડી દેવાને! નથી ! ” બાદહ્મણુને કોધમાં 
ચાલ્યો જતો જેઈ કાશીનાથે તેનો હાથ ઝાલી ફરીથી ખેસાડી કલુ: 
“ સુતર ઊકલે એવે પ્રયત્ન હં કરી જોઈશ; બારી પછી તમે તમન 
રીક લાગે તેમ કરને. ” 

કાશીનાથે ખ્ાહ્મણુને વિદાય કરી વિજયબાબુને બોલાવી કલું: 
“એ જમીન આપણી નથી; બિચારા બાહ્મણને નાહક રા કરવા 
સતાવે। છે ? '” 

“ધણીનો હકમ છે. ” 

કાશોનાથે ક્રોધે ભરાઈ કશુ: “ ધણીએ શું પારકાની મિલકત 
પચાવી પડવાનું શિખવાડયુ છે ? '' 


“ એ આપણી મિલકત છે. ” 

“ ના, તમારી નથી. ” 

વિજયબાબુ પળવાર મૌન રહી ખોલ્યા: “ હતા માત્ર નોકર ખં. 
જેવા હુકમ મળ્યો, તે પ્રમાણું અમલ કયો છે, અને કરીશ. '” 

આ સબંધમાં કમળા આગળ વાત કરતાં કાશીનાથને સોચ 
થતો હતો, તોપણુ તે ખોલ્યો? “ એ ૦૪મીન તારી નથી; બ્ાહ્મણનું 
અહ્મસ્વ આમ પ્ણૂ'ચવી ના લેતી. ” 

“હું ખૂ'ચવી લઉં કું એવું કે!ણું કરું ?'” 

“ ગમે તેણે; એ જમીન તારી નથી. એથી જી ફરિયાદ કર- 
વાની વિજયખાખુને ના કહી દે. ”' 


ઈ 


હપ્ચીનાથ ૪૧ 
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કુમળા ચિડાઈ જઈ બોલી: “ વિજયબાખુ અનુભવી માણસ છે, 
પોતે શું કરવું તેની એને સમજ છં. તેમના કામમાં માથુ' મારવાની 
તમારે કઈ જરૂર નથી. ” 

કેટલાક દિવિસ પછી કેસ ચાલ્યો. સાક્ષીના પાંજરામાં ઊભા 
રહી કાશીનાથે જણાવ્યું: “ હે મારા સ્વગસ્થ સસરાજના વખતથી 
મિલકત સ'ભાળતો આવ્યો છુ, અને પછીથી મે' પોતે પણુ ધણા 
વખત સુધી દૈખરેખનું કામ ફયું' છે. મને બરાબર ખખર છે ક એ 
જમીન કમળાદેવીની નથી. ” 

વિજયબાખુ કેસ હારી «ઈ વીલે માંએ પાછા આવ્યા. સામા 
પક્ષવાળાઓ બતે હાથ ઊંચાં કરી કાશીનાથને આશીર્વાદ આપતા 
વધંર ગયા. 





તધ, કતારિનતાનં _....... 


વુ 

પડદા આગળ ઊભા રહી વિજયબાખુ કેસનું વિસ્તારથી [વેવરણ 
કરી છેવટે પાતાની ટીકા-ટિપ્પણી અને મતામત પ્રકટ કરી ખોલ્યાઃ 
“ કવળ જમાધબાખુને લીધે જ આપણે આ કસ છારી ખેડા. ” આ 
સાંભળી પડદા પાછળ કમળા એકની દશગણી ફૂલવા લાગી. બહાર 
પછો અ'દરથી તે ઓલી: “ તમે અંદર આવે, ખૂબ વાત કરવાની છે. ” 
વિજયબાખુએ અદર પ્રવેશ કર્યો. બ'ને જણુ વચ્ચે લાંબો વખત સધી 
ધીમે ધોમે વાતો થઈ. પછી વિજયખાખુ બહાર ચાલ્યા ગયા. 

ધણુ દ્વિસે આને કાશીનાથના જમવાના વખતે કમળા આવીને 
બેડી. અત્યારે તે પહેલાં જેવી ઉમ્ર દેખાતી નહેતી, પણુ સ'પૃષ્ત શાંત 
અને સ્થિર હતી. થોડીવાર રહી કમળા બોલીઃ “ ધરભેદુ વિભીષણને 
લીધે સોનાની લ'કાનગરી બળોને ખાખ થ$/ ગઈ હતી, એ ખખર છે ? ” 

જમતાં જમતાં કાશોનાથે જવાખ દીધો “ હા. ” 


કમળાએ કચ: “ હાસ્તો, એ પણુ પારકાનું અન્ન ખાધ ને જ 
મેટા થયેલો ને! ” કાશીનાથ ક'ઈ બોલ્યો નહિ. 





ણ.  ફાપ્ચીનપ્થઃ 


કમળા પળવાર ચુપ રહી, ફરી બોલીઃ? ““એટલે હું તો એ જ 
વિચાર કર્યાં કર્‌ં' છુ કે જતમથો જે પારકાનું ખાઈ મોટો થયો છે,. 
અન આજ પણુ પારકાનું ન ખાય તો જેન ભૂખે મરવાતી ઘડી છે એને 
વ' સાચુ' ખોલવાનો શેખ શે! અને આટલા મદ વળી શે ?”” 
કાશીનાથ મગા મૂ'ગો એક પછી એક કોળિયો મોંમાં મૂકવા લાગ્યો. 

“ જેનું ખાય તેના ગળા પરે છરી ફેરવતાં કસાઇનેપણુ દયા આવે.” 

“કમળા | ” 

“ જે બેરીને પેમે પૅંટ ભરે છે. તેને આટલું ગુમાન રાખવું શોભતું 
નથી. દહાડે દિવસે તમારી વતણૂક એવી થતી નય છે, કે જે આંખની 
રરમ ન હોત તો--” 


કફ 


કાશીનાથ હસીને બોલ્યો: “ ઘરમાંથી રારી મૃકત ? 
“ જરૂર કાતી મૂકત. 


અડધું ખાધેલું અન્ન ડેલી દર રાશીનાથ કમળા તરક ક્થિર 
1જરે જેઈ રહી ખોલ્યો: “ કમળા ! આજ પહેલા હે કદી ગુસ્સે થયે! 
તથ, રદીયે તને મે એક કઠીર શબ્દ સરખા કલા નથી; પરત 
અત્યારે તું ખોલી એવું મને કરી કઈ એ સંભળાવ્યું તથી. આજથી 
ડવે દ તારું અન્ન કદી મોંમાં મૂકવાનો નથી, ભને આમ કરવાથી તું 
મુખી યતા હેય તે।. ” કાશીનાથ ઊડી ઊભો થયો. 

કમળા ષણ્‌ ગવથી ઊભા થઈ બોલીઃ ““ એકવચની હો, માણસ હો 
તા તમારું બોધ્યું પાળજે. ”” 

“ & તો. પાળવાના « છું. પણ તું જે શબ્દો ખોલી છે, એ 


ન 


સદાને માટે તારા દુશ્મન ખતી રહેશે. હં તો તને માક કરું છું, પણ્ય 


2 પ૫2માત્માં તન માર્‌ કરવાના છે ? ” 
કમળા વધારે ભભૂકી ઊઠી: “ તમારા શાપથી મારું કંઈજ 
શથ્ગડવાનું નથી. '' 
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કપ્સીયપ્થ- ૨૪ 


_“ ભલે. ભગવાન જણે છે ક હં તને શાપ દેતો નથી. ઊલટે!. 
આશીર્વાદ દેતો “નઉં છુ--ધમખબુદ્ધિ રાખા સુખી થજે. ” 

બહાર નીકળી કાશીનાથૅ વજ્યાકરેણુ, સાહિત્ય, દશન, સ્મૃતિ, બઘુ 
એકએકે ફાડી નાખી બહાર ફે'૪ી દીધુ'. નોકરચાકરેન બોલાવી પોતાની 
પામ જે ક'ઈ હતું, તે વહે'ચી આપ્યું. પછી રાતે કમળાના ઓરડા 
આગળ જઈ ખારણાં ખખડાવી ખૂમ મારીઃ “ કમળા ! '' એ 4નગતી 
હતી, પરતુ જવાબ દીધા નહિ, બારણાં અ'દરથી ખાડેલાં નહોતાં; 
કાશીનાથે ધક્કો મારી અદર જઈ નચું તો કમળા આંખો મી'ચી 
પથારીમાં પડી હતી. પાસે ખેસી માથે ટાથ કૅરવી કાશીનાથે ફરી 
ખોલાવી: “ કમળા ! ” 

પણ જવાબ ન મળ્યો. 

“ જતાં જતાં આશીર્વાદ દેતા કનઉ' હું. ” કહી કાશીનાથ ધીમે 
પગકઇ ખબહછાર તીકળી ગયો. 

કાશીનાથ ગયા પછી કમળા પયારીમાંથી ઊઠી બારીએ આવી 
બદ. બેઠાં બેઠાં સવાર થવા આવી જેઈ તે કરીથી પથારીએ પડી જઈ 
ગધ. ઊધ ઊડી ગઈ ત્યારે કમળાએ જ્યું તા તડકા ચડી ગયે! હતો, 
અન આખા ઘરમાં ભીપણુ કોલાડલ મચી ગયો હતો. સ પણ જાગ્રત 
થાવ તે પહેલાં 7 એક દામી દોડતી આવી ચાંસ પાડી ખે।લીઃ “ હાય રે, 
સત્યાનાશ થઇ ગયુ'---મા, જમાધબાખનું ખૂન થઈ ગયું છે. ” પને 
રરર પર કફડતા તેલની કઢાર્ધ ઊંધી વળે અને તે જેમ થરથરી ઊઠે, 
તેમ થર્થરતી ધૃજ્તી કમળાએ નીચે આવી પૃછયુ', “ એકદમ ખૂન 
મથ ગયુ છે ? '* 


રિ 


કોઈએ જવાબ દીધેોઃ “ એકદમ. ” 

અચ્ધૅ કપડે કમળા જ્યારે બહારના ખ'ડમાં ધસીં આવી ત્યારે 
લોહીમાં તરખોળ ખેભાન કાશીનાથ એક સોફા ઉપર પડયો હતે: 
આખા શરીર પર ધૂળ અને લોહી જમી ગયાં હતાં; નાક, મેં અને 
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આંખે! પર લોહીની ધારાએ! છડી ત્યાં જ સુકાઈ ગાંઠો બ'ધધાઈ ગઈ 
હતી, કમળા એક ચીસ નૉંખી ભોંય પર મૂછિત થઈ પડી ગઈ ! 


આખા ગામમાં વાત ફરી વળી કે જમીનદારના જમાઈબાઅુ અ'ધારી 
રાત્રે એકલા ફષથાંક જતા હતા, ત્યાં રસ્તામાં તેમનું ખૂન થઈ ગયું છે. 

ખે દ્વિસ પછી કાશીનાથને ભાન આવતાં, પોલીસના અમલદારે 
પૂછ્યુ? “ બાખુ, કણે આ દશા કરી ?” કાશીનાથ ઊંચે નજર 
કરી ખોલ્યો? “ એણુ કરી છે.” ૦ જમાદાર ત્યાં ઊભો હતો; 'તેની 
આંખોમાંથી પાણી પડવા માંડયું. સાહેબે ફરીથી પૂછયુ': “ ખાણ, તૈ 
લોકોને કેઈ ને તમે ઓળખી નહિ શકયા ? ” 

કાશીનાથ અસ્ફૂટ સ્વરે ખોલ્યેઃ “ હા. '' સાહેબ તલપાપડ યઈ 
બોલ્યાઃ “ કેણુ કે।ણુ હેતા ? '” 

કાશીનાથ જરાવાર મૃ'ગો રહી બોલ્યોઃ “ હ ખોટું ખોલ્યો, હ 
અએળખી નણેતો શકષો. ” 

સાહેખે ફરી ખે વખત પૃછી ન્ેયું', પણુ ફોગટ. કાશીનાથ આગળ 
કજ બોલ્યો નહિ. બીજે દિવસે જમાદારને બોલાવી કહું: “ વૈદ્ય- 
નાથમાં મારી બહેન બિદુવાસિની રહે છે, તેને જરા મળવું છે; તેન 
તેડી લાવવા કોઈ ને મોકલો. '' 

ત્રીજે દિવસે બિ'દુવાસિની અને ચોગેશબાબુ આવી પહેંચ્યા. 
બિ'દુ કઠણુ કાળનજ્નની હતી; કમળા જેવી ઢીલીપોચી નહેતી. તેણે 
ચીસ પષ્મ પાડી નહિ કૅ મૃચ્છો ખાઈ પડી પણુ ન ગઈ. કૈવળ આંખો 
લૂછી રેડતે સ્વરે બોલીઃ “ કાશીદાદા, કણે આ દરા કરી? ” 


“ શી રીતે ખખર પડે? ” 
“ જાષનતા પર્‌ વહેમ ય છે ? '' 


“ એવું મને પૂછીશ નહિ, બહેન. ”' ખિંડુચુપ થઈ કાશીનાથના 
માં સામે જેઈ રહી.” 





કાશીનાથ ૪૫. 
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સો નણુતા હતા । કે કાશીનાથ આ ધાતમાંથી બચવા પામવાને! 
નથી. મોત નરણે ધીરે ધીરે પાસે આવવા માંડયું. આજે મધરાતે 
તાવના ઘેનમાં તરકફડતાં તરફડતાં કાશીનાથ ચીસ પાડી ઊઠેચાઃ “ ખોલ 
તો કમળા, આ કામ તે” નથી કર્યું?” બિંદુએ પાસે આવી દાદાના 
માં આગળ મોં લઈ જઈ પૂછ્યુ? “ શુ' કહે છે દાદા ?'' 

કાશીનાથે બિ'દુને કમળા માતી બને હાથ પહેળા કરી તેને ગળે 
વીંતટાળા દઈ કરૃણુ કહે ફરીથી કહ્યું: “ હુ મરીને પણુ સુખી થવાને 
તથી. કમળા, કૈવળ એક વાર્‌ ખોલ, ખોલ, આ કામ તે' કરાવ્યુ' નથી ? ”” 


૧૦ 


ખેભાન થઈને, ત'દ્રામાં પડો હેય તેમ કમળાના ત્રણ દિવસ 
પસાર થઈ ગયા. તેને વિષે દાક્તરને મનમાં ખૂબ ભય હતો, તેથી 
તેમની સલાહ મુજબ અત્ય'ત ચિ'તાતુર ભાવે સૌ તેને ઘેરીને ખેદાં 
હતાં, આજે ત્રણુ દિવસ સતત સેવાચાકરી અને પરિશ્રમ પછી, સાંજે 
તેને ભાનમાં લાવી ઉઠાડી ખેદી કરી. 

પોતાનું માથુ ખોળામાં લઈને ખેડેલી કેઈ અન્નણી સ્્રોને 
કમળા ધારી ધારીને જેઈ રહી. 

તેણું પૃછયુ'ઃ “ તમે કૈણુ છે! ? ”” 

અન્નણી સ્ત્રીએ કહ્યું: “ હુ બિ'દુ, તમારા પતિની બહેન. '' 

કમળા કૈટલીયે વાર સુધી ટગરટગર તેના માં સામે તાકી રહી; 
પછી હાથવડે ઈશારો કરી ધરનાં સૌ માણુસોને બહાર કાઢી મૃઝી, 
ધીરેધોરે બોલીઃ “ હું” કચારનીય આમ ખેભાન થઈ પડી રહી છુ, 
ઠાકુરઝિ !' બિંદુએ કહ્યું: “ પરમ દહાડે સવારના બેભાન થઈ પડી હતી 
વહ, ત્યારથી હજી સુધી તને ભાન આવ્યુ નથી, '' 

“ પ્રમ દહાડે !'' કમળા જરા ચમકી, પછી સ્થિર થઈ માથુ” 
નીચુ' ધાલી સ્તબ્ધ થઈ ખેસી રહી. બહુ વાર સુધી તે કઈ પણુ ન 





૪૬  કાશીનપ્થ 
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બોલવાથી બિદુએ મે શ'કાશીલ ચિસે તેનો “મણે! ( હાથ પોતાના હાથમ! 
ખે'ચી લઝ તેને ખોલાવી: “ વહુ ! '” 

ઝમેળાએ મોં ઊંચું કર્યા વગર જવાબ દીધો. તે એલી: “ મભ- 
રાશ નહિ, ડાકરકિ, હવે હ બેભાન થવાની નથા. ” 

પોતાના દિલમાં તે જ [તાને ભાનમાં*લાવવા માટે [નિઃશબ્દ તનતે।ડ 


ક આ 


પયત્ન કરી મથી રહી છે, તે બિંદુ સમજ શષ્ટી. તેથી તે ધીરન૮ 2ખા 
ચુપ રહી. 

વળી કેટલોક વખત આમ થાંત સ્વસ્થ ખેસા રહ્યા પછી કમળા 
ખોલી: “ મને લઈને તસે આમ ખે દિવસથી ખેસાં રહ્યાં છે દાકરાંઝ, 
મારી આવી સેવા કરવાનું તમતે શી રીતે મન થયું? હુ પાને તા 
કદી એમ કરી રાકું ર્નાહે. ”” 

બિંદુ એનું બોલવું બરાબર સમજ ન શકવાથી બોલી: “ રેમ 
મન ન થાય, વહ? તું કર્ઈ મારે પરાઈ નથી. આપણે પરિચય નથીં 
એટલે શું થઈ ગયું? પરતુ જેમ દાદા છે, તેમ તું પણુ મારું અંગનું 
માણસ છેને ! જેમ તેમની તેમ તારી પષ્મુ સવા કરવી એ મારું રામ છે. 
વહ, તું તો જણૂતી નથી, પણુ આવી ત્યારથી કેવી રીતે મારો દિવસ 
«તય છે, તે એક ભગવાન નાણે છે. ઘડીમાં દાદાની પામે, તો ધડીમાં 
તારી પામે. તેમતી પાસે 24ઉં છું ત્યારે તારી ચિંતાથી દિલમાં ફફડાટ 
થાય છે, અતે તારી પાસે આવીને ખેસુ' છુ ત્યારે તેમની ચિ'તાંથી 
બાવરી બનતી ત્નઉં છું” આ બપોર પછી જરા કરાર થવાથી ઊંઘે છે 
એ બ્નેઈ, તારી પાસે આવી શાંતિથી ખેસવા પામી છુ'' આ ધાતમાંથી 
દાદા બચી ૦૮રૈ એવી તે કેઈ નેય આશા નહેતી, વહુ! ”” 

કમળા બોલી ઊટી: “ બચા ગયા છે ? '' 

બિંદુએ ડોકુ હલાવી કહ્યું: “ હા, હા; દાક્તર કહે 
બીવાતું કારણુ નથી; તાવ એછેા થઈ ગયો છે. '' 

કમળાનું માં એકાએક ઝળહળી ઊદી બીજી જ ક્ષણું મડદા જેવું 


હા 
# છવ 


ઉ. 
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હપ્શોનય્થ ૪ 


ફર ફ્ક્કુ પડી ગયું, પમથી માથા 1 સુધી. ર આખુ શરીર એક વાર 
થરથર કપી ઊઠયું, અને બીજ જ પળે તે ભાન ભૂલી [બદૃના 
ખોળામાં 4ળી પડી. 


બદુએ હોહા કરી કાઈ ને અંદર્‌ બોલાવ્યાં નહિ, તેનું માચુ 
ખોળામાં લઈ શાંતિથી પખે નાખવા લાગી. આ છોકરીના સ્વભા- 
વમાં જ કેવું ભારે બેય રહેલું હતું, તેની પરીક્ષા તેના પતિની માંદગી 
દરમિયાન થઈ ગઈ હતી. ખદ મૃત્યુ પણુ જેના પતિના એઓશીકે આવી 
બસી જેને લેશમાત્ર ગભરાવી રાકયુ' નહોતું, તે અત્યારે કમળાને મટ 
કેમ ગભરાઇ ઊઠ ? થોડી વાર પછી ભાન આવતાં આંખા ઉયષાડી 
#મળાએ ધારી ધારીને ત્તેઈ લીધું કે પોતે કયાં છે, પછી એ 27 
ખોળામાં ઊ"ધી પરી. ભેરથી છાતી દબાવી રડવા લાગી. 


તે દદન એટલું તા ગાઢ અને એટલું તો ભારે હતું કે ત 
બદુના ખાળામાં જ સુકાઈ ને ડરો જવા લાગ્યું ! તેના લેશ માત્ર 
તરંગ પણુ એ ઓરડાની બહાર કર્ઈને કાને પડ્યો તાદિ. ગવાર 
કા્ધ હતું નહિ. રાતનું અધાર્‌ વધતું જતું ઇતું; કેવળ હતી આ 
ઝાંખા પ્રકાશવાળા આરેડામાં આ ખે યુવતીઓ--એક «ણુ પાતાના 
ચરાયેલા હદયની સમસ્ત જ્વાળા બીજના ગભાર શાંત ખોળામાં 
ખાલી કરી રહા થતી. 


ધામેધામે શાંત થઈ કમળાએ પતિ સંબંધી ઘણા સડાલે 
પૂછબા; પરતુ તેણું પાતે જઈ ને તેમને જનેવાની પેચ્છા કેમ બતાવા 
નહિ, તે બિંદુને કેમે કર્વું સમશનયું નહિ. એક વાર તો તેણે એમ 
ધણુ મન મનાવવા પ્રયત્ન કર્યો કે મોઢાં માણસોનાં શક્ષણુ અને 
સસ્કાર ૪૮ કદાચ આવાં થશે. સેવાચાકરીનો ભાર નોકરચાકર 3૫૨ 
નાખી ખદારથી જ ખખર પૃછી લેવાતો એમને નિયમ «શે. યાં તો 
એકાએક કમળાએ પૃછ્યુંર “ હ, ડાકરઝિ ! તમારા દાદાને ભાન 


'આવ્યા પછી, મતને કદી યાદ કરી હતી 


ન 
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“ એક વખત કરી હતી. ”--ખએોલીને બિ'દુ એકદમ રહી ગઈ. 
કમળા એ સમજ ગઇ, પરતુ ક'ઈ પૃછથા વગર કૈવળ ઉત્સુક વ્યાકુળ 
નજરે બિંદુના માં સામે જેઈ રહી. 


બિંદુ પળ વાર શાંત રહી પછી ખોલી: “ દાદાને ભાન આવ્યું 
ત્યારે તું હશ એમ ધારીને મને ગળે વળગી પડી ખોલી ઊઠયા 
હતા: “ બોલ તો કમળા, આ કામ તેં નથી કયું ? હૈં મરીને પણુ 
સખી થવાને નથી; કમળા, કૈવળ એક વાર બોલ, ખોલ, આ કામ 
તે કરાવ્યું તથી ? 

કમળા શ્વાસ રોકો રાખી ખોલી: “ પછો ? ” 

બિ'દુએ કહ્યું: “ હું તો સમજતી નથી વહુ, કે કઈ વાત તેમને 
જાણવી છ. ' .. 

“પણુ છૈ જણાં છું ઠાકુરઝિ, એમને ચું નણુવું છે તે. '' આમ 
ખોલી કમળા એકદમ ટટાર ખેડી થઈ ગઈ. 

બિંદુ કમળાનો હાથ પકડી લઈ ખોલીઃ “તમે ત્યાં જશે 
નછિ, વહુ ! '' 

“કેમ ના જઉ?” 

“ દાક્તરે મના કરી છે, તમે જશો તો દુઃખ વધરે. 

“ મારું દુઃખ સારા કરતાં ચું દાક્તર વધારે નનણુવાનો હતો, 
&1કુરઝિ ? હં તો તેમની પાસે જ આ ચાલી; ઊ'ધ ઊડી જતાં કરી 
પૃછે, તો મારે તેનો જવાબ દેવે પડરે ને ? ” 

આમ કહી કમળા બિદુતો હાથ હાથમાં લઈ નમ્ર કહે બોલીઃ 
“ મારાથી માથુ' ટટાર રાખી ચલાશે નહિ, ખહેન. દયા કરી સને 
એક વાર તેમની પાસે મૂઝી આવે, ઠામુરઝિ. ”' 

મનમાં ને મનમાં તે બોલીઃ “ હાથને ચૂડો અત્યાર સુધી 
અખ'*ડ રાખ્યો છે, તો હે દયાછુ ! ખરાખોટાનો ધન્સાફ કરી દવે 





' કાશીનાથ કેદ 
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તે ખૂ'ચવી લઈ શ નહિ. દડ મારે! કયાં ગયે। ,છે--એ તો બધે! યે હજ 
માથે બા#ી છે. કૈતવળ આટલું કરે પ્રભુ, તમારી તમામ *કડોર સજા 
થસતે માંએ માથે ઝીલી શકુ, એટલે મારો માગ રહેવા દેને.” 


સ્વામીના ઓરડામાં પેસતાં કમળા કેમે કરી પોતાને સ્વસ્થ 
રાખી શકી નહિ. ખે દિવસના ઉપવાસથી ક્ષીણુ થયેલું તેનું શરીર 
અને: તેથી યે વધારે દુબ'લ મગજ ચકરી ખાઈ સ્વામીના પમ 
આગળ તૂટી પડયું. 

કાશીનાથ જગતે હતે. કોધકે તેના પગ આગળ બિછાના 
ઉપર પડયુ, એટલું તે સમન્યો, પણુ માથુ' ઊ'ચુ' કરી જેવા જેટલી 
તેનામાં શક્તિ નહોતી. તેણું પૂછ્યુ? “ કેણુ બિ'દુ ?” 

બિ'દુએ કહ્યુઃ “ના દાદા, વહુ છે. ” 

“ કમળા ? તું અહી કયાંથી ? ” 

જવાબ બિંદુએ દીધો. એશીકા આગળ :ખબેસી તે મૃદુ કહે 
મે।લી: “ સંભાળી ન શકાયું એટલે ચકરી ખાઈ પડી ગઈ છે, દાદા !' 

કાશીનાથ શાંત રહ્યો; બિ'દુએ ફરીથી કહ્યુઃ “ આજે રાતે 
આવવાની મે ના કહી €તી. મને ખાતરી હતી કૈ ખે દિવસે હમણાં 
ર ભાન આવ્યું છે; એ કૈમે કરી અહી આવી ગ્વસ્થ રહી 
શકવાની જ નથી. ” 

સ્વામીના પગેમાં માથું' છુપાવી કમળા નિઃશખ્દ પડી હતી. 
તેનાં સતત વહેતાં ઊનાં આંસુની ધારા કાશીનાથ પોતાના & ડા પગ 
પરે પડતી અનૃભવી રલો હતો; તેથી જ ધીરે ધીરે ખોલ્યો “ હાં, 
બહેન, એ ન આવી હોત તો જ સારું થાત. ”' 

કમળા તરફ કુ બિ'દુતી પોતાની આંખોમાં આંસુ આવી 
ગયાં હતાં; પાક્ષવ વડે તે લૂછતી લૂછતી ખોલી: ““ પણુ એમ કઈ 
રહેવાય દાદા ? મે ૨ સાજન થઇ જાએ. પણુ આ ખે દિવસ વહતા 
%વી રીતે વીત્યા છે, તે એક હું જનણું છું તે બીજને ભગવાન જણે છે. 

હ 





ચુ  કપ્શીનાથ 
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એ પોતે પણુ નહિ જણુતી શય, '' 

ભગવાનનું નામ સાંભળી કાશીનાથે આંખે! મી'ચી તેની બાલ 
દછિ પલકમાં ખે'ચી લઈ ભીતર તરફ વાળી--જ્યાં સમસ્ત વિંશ્રના 
સ્રીપુરુષાના અ'તર્યામી સદાસવદા વિરાજમાન છે, તેમનાં ત્રીચરખુમાં 
જણું આ પ્રશ્ન નિવેદન કરી ૬૪ તે પળ વાર રાહ જેઈ રલો; 
પછી આંખો ઉઘાડી ખોલ્યો : “' એ મારો જવ ભયમાં તથી, 
કમળા ! ઊઠે, ખેડી થા. ' 

બિંદુએ કલ્યું: “ દાદા, તમે જે વાત મને પૃછી લતી, તેતી 
જવાબ દેવા વહ તમારી પાસે આવી છે. ” 


હઉ... 


કાશીનાથના ફિક્કા હદ પર છાસ્ય કરકચું; તે બોલ્યોઃ “ હવે 
જ્રાઇને કશાનો જવાબ દેવાનો નથી, બિ'દુ ! તે ખે દિવિસ બેભાન 
થઈ પડી હતી, તેમાં ૪ મને બધો જવાબ કા ગયે છે !”” 

આમ કહી ડાબા હાથના ટેકા પર કાશીનાથ ઊદી ખેડે! થયા 
અને જમણા છાથે કમળાનું માથુ' નેરથી ઊંચું કરવાનો પ્રયત્ન 
કરી તેને ખોલાવી: “ ૩મળ ! ” 

કમળાએ જવાબ દીધો નહિ; તેટલા જ ન્નેરપૃર્વાક પગ ઉપર 
માથુ' દબાવી રાખી તે પડી રહ; તેની આંખોમાંથી ચોધાર આંસુ 
પડતાં જ રહ્યાં. 4 

બિંદુ ગભરાઈ ઊડીઃ “તમે ઊઠશે ના, દાદા ! દાક્તરે કહું 
છે, ફ્રી ભતે--'' 

કાશીનાથે હસતે માંએ કલુ: “ દાક્તર ગમે તે કહું, ના 
ઠે તતે રહું છું, હવે ભય નથી. આ ફેરે તમે સોએ મને પાછે 
આણ્યે છે. ” 

પછી કમળાના સૂકા વાળ ઢાથમાં લઈ પળ વાર ચૂપકીથી 
રમાડી કાશીનાથ કરીથી સૂઈ ગયે. 


આલે અને છાયા 
[ખીજ વાતા ] 


ય્‌ 

"પહેલેથી “ર તમે માની ખેસો ક એવું કદી બને જ તાર 
તા તા હૈં લાચાર છં. અને જે એમ કહો, ક એવૃ' બને પણ્‌ ખરું, 
બા કછુ કેટલુયે બને કે, એઠું બધું જ આપણે નાણીએ 
છીએ ?--તેોા પછી આ વાત હા નાખા, મનૅ ખાતરી છે ક એથી 
કરું ભય કર્‌ નુકશાન થવાનું નથી. અને વાત લખતી વખતે એવી 
ક'ઈ પ્રતિસા લઈ ને લખવા બેસાતું નથી કે રજેરજ બસ સાચું જ 
કહીશ. એક ખે લીરી ખારી હય તોયે શું? જરા મતભેદ રલો 

તોયે"શું ? એમાં આપણું શં લૂંટાઈ ગયું ? 
હારે હવે, નાયકનું નામ હતું “ યત્દત્ત મુખરજી ” પણુ સુરમા 
અંતે “ આલે।૧ મોશાઈ ” કહી બોલાવતી, નાયિકાનું નામ તો તમે 
સાંભળ્યું. પણુ યઞદત્ત એને “ છાયાદેવી ”' કહેતો. કટલાય દિવસ 
લગી તેમના ઝધરડે। ચાલ્યો કે ક કાણુ આલે ' ન કેોણુ ' છાયા?” 

ર વ્‌  જ્ઞાજોજટ: એટલે પ્રકાશ, મોશાઈ એ મહારાચનું ટફ રૂપ છે. 
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કેમે કર્યો નિણુય થાય નહિ. આખરે સુરમાએ સમળનવી દીધું: 
“ એટલું યે તમારી સૂક્ષ્મ ખુદ્દિમાં ઊતરતું નથી કૈ તમે ના હો તે 
મારુ કયાંયે સ્થાન જ નથી, પ₹ૂતુ હું ન હોઉ છતાં તમે તો ચિરકાલ 
ચિર'જવી છે ? એટલે જ તમે “ આલે? ને હું “ છાયા. ' ” 

યગદત્ત હસ્યો : “ એકતરફી હકમનામું જેઈતું હોય તો એમ, 
પણુ ન્યાય કઈ ખરે! થયો નહિ. '' 

સુરમા: “ન્યાય તે! ખૂબ સરસ થયો છે, બરાબર થયો છે, 
અજબ થયે છે. આલે! મોશાઈ ! હવે ઝઘડા કયે ચાલશે નહિ, તમે 
આલો સહાશય, ને હં શ્રીમતી છાયાદેવી ! ”' ખોલતાં ખોલતાં છાયા- 
_ફેવીએ આલો મહાશયને અનેક પ્રકારે વ્યાકુળ કરી નાખ્યે. 

વાત એટલે સુધી તો આવી. પરતુ હવે પાછું તમારી સાથે જ 
ઇયુ ના જમે તો સારુ. 

તમે કહેશે, એ ખે જણાં સ્ત્રીપુરુષ છે ? 

હું કહીશ સ્ત્રીપુરૃષ ખરાં, પણુ પતિપત્ની નહિ. 

જરૂર તમે આંખ લાલ કરશેઃ “જારે શં અવિધ્રિષ્ર્વ કને પ્રણુય ?' 

હ કહીશ: “ અત્યત શુદ્ધ સ્નેહ. ” 

કેમે કર્યો તમને વિશ્રાસ આવગે નહિ, માં ભારે કરી પરછશે।: 
“ઉ'મર કેટલી ? '” 
કહીશઃ “ આલેોની ઉમર તેવીસ અને છાયાની અઢાર. '' આ 
પછી પણુ જે સાંભળવું હેય તે! શરૂ કરું છું. 


ઉટજ્ક 


યનદત્તતી દાટી આછી કાપેલી હતી; આંખે ચસમાં, માથામાં 
લવ'ડરતી ખુશખો, ડિલ પર કરચલી પાડેલું ઢાકાનું ધોતિયું, ખમી- 
સમાં અત્તરો લગાડેલાં, પગમાં મખમલતી કારીગરીવાળાં સ્લીપર, 
તેના પર છાયાએ પોતાને હાથે ફૂલ ગૂ'થ્યાં હતાં. લાયબ્રેરીમાં એક 





અલે અને છાયા પર 
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ઓરડે ભરીને પુસ્તકે અને ધરમાં પુષ્કળ, દાસદાસી. રબલ આગળ 
બેસીને યનદત્ત પત્ર લખતો હતો. સામે મોટો અરીસો હતો. પડદે 
ખેસવીને છાયાદેવીએ સાવધાનીપૂર્વક પ્રવેશ કર્ચોં. ચુપચાપ આવીને 
આંખ દાખવાની એની ઇચ્છા હતી. પીઠે આગળ આવીને છાથ લ'બા- 
વવા જતાં સામેના અરીસામાં નજર પડી. ન્નેયું તો યતદત્ત તેના 
તરફ જેઈને મોં મલકાવી હસતો છતો. સુરમા પણ હસી પડી. 
બોલીઃ “ મ જેઈ ગયા ? ”' 
યજ્ઞ : એ ક” મારી ભૂલ છે ? 
સરમાં : તો કાતી ? 
યત : અરધી તારી અને બાષ#।ની અરધી આ અરીસાની. 
સુરમા : હમણાં જ એને પં ઢાંકી દઉં છુ. 
યન : તે ઢાંકી દે, પણ બાષીના અરધાનું શું થશે ? 
સુરમા ધ વાર આમ તેમ ઢાલીને બોલીઃ “આલે મોશાઈ !” 
યત્ત : છાયાદેવી ? 
સુરમા : યી દૂબળા કૈમ પડતા ન્નઓ છો ? 
યત : મન તો એમ લાગતું નથી. 
સુરમા : તમે કૈમ ખાતા નથી ? 
યનદત્ત હસી પડી ખોલ્યો : સુરો, કજિયો કરવા આવી છે ? 
ઝરમા ? ૭... ...અ. 
યસ : પણુ હૈ એ માટે તયાર નથી. 
સુરમા : તમારે લગન કૈમ કરવાં નથી ? 
યક્ષ : એનો જવાખ તો રજ એક વારે આપતો આવ્યો છુ. 
સુરમા : ના, કરવાં જ પડશે. 
યન : સુરે, તું કેમ લગન કરતી નથી ? 





' પ૪ 5 કાશી નાથ 


હાતદ6૮. ક..છુ---ક- --તજીજન 7. હ-₹.,૪્% ----- - 7-7 ક. કટનઈ-ટ ક #પનમીમેક [#. - રશ કાટા ટ. ॥ * -આ-મઠ.. હા - ક. તતા -તાડન-તહતન નગાાસાનનાનયમાશ #૬ ?,“1-9,-* ૬... "ણત કાગાઇ- 4 શાતાણાણામા મામાણણસતાતાતાન્ની#૦ તટ 


કી યસદત્તના | હાથમાંથી પ પત્ર ખૃ' ખૃ"ચવી લને કહું: ર પ 
વિધવાથી તે વળી પરણાય ?”” 4 

_યઞદત્ત થોડીક વાર ચૂપ રહીને બોલ્યોઃ “કાણુ જાણે ? કઈ કહે 
છે પરષ્માય, કઇ કહે છે ના પરણાય.'' ' 

સુરમા ? તો પછી મને એવા નિમિત્તની બાગીદાર બનાવવા 
કેમ મથે છા ? 

યગદ્ત દોર્ધ નિશ્વાસ નાખાને કરુ? “ તો શું આખી જિંદગી 
માત્ર મારી સેવાચાકરી કરીને જ કાઢવી છે ? '” 

““ હુ''' કરીને તે ટપટપ રડી પડી 

યગદત્ત આસુ લૂછી નાંખી પૃછયુ? “સુર, તારા મનની રાં 
છર છે, એ મને મન ખોલીને નહિ કહે ? '' 

સુરમા : મને *#'દાવન મોકલી આપે. 

યત્ત : મારા વિના રહેવાગે ? 

સૂરમાના મુખમાંથી બિલકુલ શ” નીકળ્યા નહિ. «મણી ને 
ડાબા બાજુએ માથું થલાવવા જતાં આંખનાં આંસુ ફૂવારાની નેમ 
બહાર ફરી પડવાં, 


જ્‌ 

સુરમા : યનદાદા, પેલી વાત કથી કહોને ! 

યસ $ ક, સુરમા ? 

સુરમા : પેલી...મને %'દાવનમાં વેચાતી લીધા હતી તે. - કેટલા 
રૂપિયામાં દ સતી, છે ? 


યત્ત : પચાસ રૃપિયામાં. ત્યારે હુ અઢાર વરસના હતો. ખા. 
એ. ની પરીક્ષા આપીને પશ્ચિમમાં ફેરવા નીકળ્યો હતો. મા વારે 
%વતાં હતાં. તેએ! પણુ સાથે જ હતાં. એક દિવિસ ખરે ખપેોરે 





બપ્લે ભને છાયપ કાપ 
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માલતીકુ' રે છેડે વેષ્યુવીઓનું એક ટાળ ગીત ગાતું આવ્યું. ટોળામાં 
તને પહેલવહેલી જેઈ. ચૌવનને પહેલે પગથિયે પમ માંડચા પછી 
જગત એટલુ સુંદર, સશ્રી દેખાય છે કૈ માત્ર પોતાની ૮ ખે આંખે 
વડે એ માધુયને! પરો ઉપભોગ કરી શકાતો! નથી. ઈચ્છા થઈ જય 
છે કે બાજી બે મનગમતી આંખો એવી જ રીતે સાથે સાથે એ 
સૌ'દયનોા ઉપભોગ કરવા લાગે, જે તેને સમજવતાં કહી શકુ--: 
અરે, આ શં? સુરમા, ૨૬ છેને ? 

સુરમા ડ ના, તમે તમારે ખોલે. 

યસ : તું એ વખતે તેર વરસની નવી વેષ્ણુવી હતી. હાથમાં 
મજરા લઇને ગીત ગાતી થતી. 

મુર્મા : જાઓ નનઓ, મને વળી ગાતાં ક્યાં આવડે છે ? 

યમ : એ વખતે તો આવડતું થતું. ત્યારખ।ાદ બહ મણેનતે તને 
પામ્યે!, તું કુ બાલણતી, દીકરી, બાળવિધવા | મા તારી તીથ માં આવી 
તે ર, પાછી જઈ શ# જ નહિ, મ્વર્ગે ગઈ: મારાં માની કને 
તને લઈ ધો. તેમણું તને છાતી સરસી લીધી--તયારઆદ અ'તકાળે 
ફરી પાછાં મને «૪ સાંપી ગયાં. 

સુરમ! : યસદાદા, તમારં ધર ડયાં છે? 

યન : સાંભળ્યું છે કૈ કૃષ્ણુનગરની પામે. 

સુરમા : મારુ બીજ કોઈ નથી ? 

યસ : રૈ છું એટલે તારે બધું ૦૮ છે, સુરમા ! 


સુરમાની આંખા ફરી પાછી આંસુથી ભી'નઈ ગઈ. એણે 
પૂછ્યુ: “તમે મને પાછી વેચી ન શકે ? '' 

યત : ના એ નહિ અને. પોતાની જાતને ન વેચ ત્યાં લગી 
એમ કેમે નહિ થઈ શકે. ર 

સુરમા કઈ બોલી નહે. એવા ને એવા ભાવથી સજલ નયને 





પદ્‌ કાશીનાથ 
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તેની તરક નઈ રહી. બહુ વાર ર પછી ધીમે ધીમે ખાલીઃ “તમે મોઢા- 
ભાર્ણ,હું નાની બહેન--આપણા બેની વચ્ચે એક વહુ લાવોને મોટાભાઈ !” 
યસ $ શુ' કરવા; કહે ન્નેઉં 
સુરમા : આખો દિવસ એને રણુગારી કરીને તમારી પાસે 
હુ' બેસાડી રાખીશ. 


છ 


યત્ત : તે શું તું ખરા હેદયથી કરી શકીશ ? 

સુરમાએ મોં ઊંચુ' કરી આંખ ઉપર આંખ માંડીને કહ્યું: “ હૂ 
તે શુ એટલી નીચ છુ કે પ્રખ્યા કરીશ ? ” 

ચસ : ઉર્ષ્યો ભલે ન કરે, પણુ પોતાનું સ્થાન જતું કરીશ ? 

સુરમા : જવું શુ' કરવા કરવું પડે? હૈં તો ર્‌ા“નની રાજા જ 

રહીશ. માત્ર એક મત્રી નતીમોશ. બ'તે મળીને તમારું રાજ ચલાવ- 
વાની ખૂખ મળન પડશે, 

યસ : જે, છાયા ! લગન કરવાનું મનૅ મન નથી; પણ તારે 
જો એક સાથીની જરૂર હોય તો પરણીશ. 

સુરમા : હા, હા, જરૂર પરણું. બહુ જ મક પડશે, બતે «૪ણાં 
ખૂબ સુખમાં દિવસે। ગાળીશું. 








ને પછી મતમાં મનમાં ખોલલીદ “ ત્રણે કુળમાં મારે કેઈ નથી. 
મારે માનઅપમાન પણુ નથી. પરતુ તમે શા માટે મારે લીધે 
દુનિયાનું કલક વહોરે ? દેવ મારા ! તમે લગ્ન કરે, તમારુ મે! 
નેઈ ને હ બધું ય સહન કરીશ.” 


ઝં 


કલકત્તામાં પડેોશીઓનતી ધણા ખબર રાખતા નથી. કેટલાક 
વળી બહુ રાખે છે. જેએ ખબર રાખે છે તેએ કહે છે, યસદત્ત 
છેને એમ. એ. પાસ થયો હોય પણ્‌ છેક વડેલે। છે. ઈશારે! કરીને 





આલે ગને છાયા પહ 


ણાં. 





૪ઇ કનાન લન્નાઈનજણ 'રણ-૯ 


તેઓ સુરમાની વાતનો ઉલ્લેખ કરે જ સુરમા અને યનદત્ત કદીક કદીક 
તે સાંભળવા પામે છે. સાંભળીને બ'ને જણાં હસ્યાં કરે છે. 


પરતુ, તમે સારા હો કે ખરાબ હે, પણુ મોટા માણસ હશો 
તા તમારે ઘેર લેકે આવવાનાં જ--ખાસ કરીને સ્્રીએ. કોઈ વળી 
કહેતું: “ સુરમા ! તારા મોંટાભાઈનાં લગન કરને ! ” 


સુરમા કણેતીઃ “ શોધી આપોને બહેન, કઈક સારી નેપ ને 
કન્યા !” સુરમાની સખી હસી પડી ખાલતીઃ “ એજ છેને ! સારી 
કન્યા મળવી મૃસ્‍્કેલ છે--તારા રૂપથી જેની આંખ ભરાઈ ગઈ છે 
ક 99 

“ આઘી મર, બળ્યા મોંની! ”' કહેતાં કહેતાં સુરમાનું સમસ્ત 
મુખમ'ડળ સને અને ગર્વથી લાલ થઈ જતું. 

પેલે દિવસે ખપોરને વખતે ઝરમર ઝરમર વરસાદ પડતે હતે. 
સુરમા ઓરેડામાં પ્રવેશ કરતાંવે'ત ખોલી ઊઠી: “ એક કન્યા પસદ 
કરી આવી છું. ”” 

યગદત્તઃ હાશ, એક ચિતા ટળી. કથાં પસદ કરી આવી ? 
થે[લ, ન્નેઉં. 

સુર્માઃ પેસા ફળિયાના મિત્તરને ધરે. 

યસૃદત્તઃ બામણ થઈ ને કાયસ્થને ત્યાં ? 

સુર્માઃ કાયસ્થને ધેર્‌ શું બ્રાહ્મણુ હોતાં નથી ? એની મા એ 
ઘેર રાંધે છે. સાંભળ્યું છે કે કન્યા સારી છે. નનેઈ આવે ને ગમે 
તે! ધેર આણે. 


યગદત્તઃ હું તે શું એવો! હતભાગી છું કે આખા દેશનાં ભિખારી 
સિવાય મને કેઈ ધાન નહિ પુરે ? 


સુરમાઃ ભિખારણુ લઈ આવવી એ કઈ તમારે નવું છે ? 





ન  હુધ્શીનપ્થ 
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યૂઝઃ જે પાછી... ,.. 
સુરમાઃ ના, જએ, જેઈ આવે. ગમી જય તો “તા' પાડતા નહિ. 


યત્તઃ કદી નહિ. 
સુરમાઃ ગમશે ર્‌ે ગમશે--એક વખત જેઈ તો આવે. 


છાયાદેવીએ પછી આલે! મહાશયતે એવા તો શણગારી દીધા, 
ગ્મેટલી તે। સુગ'ધી લગાડીને ચોળી ઘસાને, વાળ હોળી દષ્ઠ ને, આયનાની 
સામે ઊભા કરી દીધા કે વસદત્તતે શરમ આવવ! લાગીઃ “ છિઃ આ 
તો વધારે પડતું થયું કહેવાય. '' 

સુરમા: તે છો. થયું. જઓ, જઈ આવે. 


ગાડી કરીને યસદત્ત કન્યા જેવા ગયો. મેસ્તામાંથી એક મિત્રને 
પણુ સાથે લઈ લીધે. “ સાલ, મિત્તરને ધેર નાસ્તો કરી આવીએ.” 

સિગે પૃછથુ: “ એટલે? ” 

મનદત્તઃ ગે ધેર એક ભિખારણની કન્યા છે. તેની સાથે લગન 
કરવાનાં છે. 

મિત્રઃ ચું કહે છે! આ ભૂત કોણે ભરાવ્યું ? 

યગઃ તમે જેની કષ્યા કરી કરી મરી ન્નએ। છે! એ જ છાયાદેવીએઝ 


યનદત્ત મિત્રને લઈને કન્યા નનવા ઓરડામાં પેઠે. છોકરી 
ગેતર'જ ઉપર ખેડેલી હતી. દેશી લગડ પહેરેલું હતું. પણ તે ધોવાઈ 
ધોવાઈ ને જરી ગયેલું હતું; એટલે કોઈ કોઈ ઠેકાણું જળ જેવું થઈ 
ગયું હતું. હાથમાં કાચની બ'ગડી અને એક જેરી આમળાવાળાં તાંબાના 
જવા રંગનાં સોનાના બલ્લેયાં હતાં. વચ્ચે વચ્ચે કક પોક જગાએ 
અંદરની લાખ દેખાઈ આવતી હતી. માથામાં એટલું તેલ નાંખેલું હતું 
કે કપાળ સુદ્ધાં ચકચકાટ મારતું હતું. તાળવા ઉપર સખત ખેચી 
બાંધેલો અબે લાકડાના હેયાની જેમ ઊંચો ઉપસી આવેલો હતે. 





આલે: હા] છાચા રે પે 
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બ'ને મિએ। મોં મલકાતી હસ્યા. હસવું દબાવીને એકરીની તરક 
જોઈ ને યનદત્ત પૂછયષુ': “ તાર્‌' નામ સું ? ”' 

છે।ઈકરીએ મે।ટી મોટી કાળી ખે આંખો શાંત ભાવે તેના મુખ. 
તરક રાખીને જવાબ આપ્યેઃઃ “ પ્રતુલ.'” 

યત્તદત્તે મિત્રતો। હાથે દબાવીને ધીમું હસીને કયું: “ અરે, ગદાધર. 
તો નથીને ? ” ર 

મિત્રે સહેજ ધકકો મારીને કલુ: “ દાદાગીરી ના કર. જલદી 
બ્લદી પસદ કરી લે. ” 

“હા, આ «મણા પસદ કર્‌”...'” 

“ દક--દીક, થું ભણે કે ? ” 

“ કઈ નહિ. ” 

એ વળી વધારે સારુ. ” 

“ ફામકાજ કરતાં આવડે છે ? ” 

પ્રતુલે માથુ' હલાવ્યું. પાસે “૮ એક દાસા ઊભેલી છતી; તેણે. 
વ્યાખ્યા કચરી બતાવીઃ “ બહુ કામગરી છેકરી છે, ભાઈ! રાંધવું 
હૉકવું અને સસારના કામકાજમાં એની માના જેવો હાથ છે. અને.. 
મોરેથી એક શખ્દ પણ ખોલે એવી નથી; ખૂબ શાંત છે. '' 

“એ તો સમન્યોા. '' 

“તારા બ16ાપ જવતા નથી? 

“ના. 

“ સા પણ મરી ગઈ છે? “” 

“હા. 


યસદત્તે નનેયું કે આ મૃખ છે।કરીની આંખોમાં પાણી ભરાઇ 
આવ્માં છે. 





5૦% કાશોનદથ 
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' શું તારે ક્રઈ સચુહાલું « જ / નથી ? જં 

ઈફ નોં. 95 

“ મારે ઘેર આવશે ? ”” 

એણે માથુ હલાવી કહયું: “ હા.” એ ન વખતે બારી તરક 
નજર નાંખતાં જ તેણે જેયું કે ખડખડિયાની ફાટમાંથી ખે કાળી 
આંખો જાણે અમ્ચિ વરસાવી રહી હતી. એનાથી બી જઈ ને એણે 
ક્કુઃ નો. 79 

બહાર આવતાં મિત્તર મહાશયના મેળાપ થયે. 

“ કૈમ લાગ્યું ? ' 

“સરસ.” 

“તે લસતો દા'ડે નક્કી કરીએ. ”” 

નક ઝરે 97 

૪ 


ઘર્તેરે વરસના બાળકના હાથમાંથી કઈક નિર્દય રસહીન વડીલ 
તેની અરધી વાંચેલી કૃતૂડલપૂણું નોવેલ છીનવી લઈ સ'તાડી દે તો 
બિચારા બાળકની કૈવી સ્થિતિ થાય ? અ'દરનેો પ્રાણુ, એ રુષ્કમુખ 
શ'કાથીલ બાળકને કટલી વ્યમ્રતાપૃવક એક ઓરડેથી બીજે એરડે 
ભટકતો કરી મકે! બીતી બીતી ખે તીત્ર આંખો માત્ર *પેલી પ્રિય 
વસ્તુ શોધી કાઢવા કેવી વ્યાકુળ બની ન્નય ! અને ન્નણું કોઈકની 
ઉપર્‌ ગુસ્સો કાઢવા કૈવી તલપાપડ થઈ રહી દેખાય ! સુરમા યસૃદત્તને 
માટે એવા પ્રકારનો તરફડાટ કરવા લાગી. કૈણુ “ણે શી ચીજ એને 
ખોળી કાઢવી હશે ? ખુરસી, બાંકડે।, સોફા, શચ્યા, ઓરડા, વર'ડા 
બધાંની ઉપર એ ચિડાવા લાગી. રસ્તા ઉપર પડતી બારી પણુ એને 
રુચી નહિ. ઘડીક અહીંયાં ને ઘડીક પણે ખેસવા લાગી. યનદત્ત 
એર્ડામાં દાખલ થયે. સ ક 





અપ્લેપ કાને છાયા હજ 





“ શું થયું, આલો મોશાઈ? '' આલે મહાશયનું મુખ ગભીર 
થઈ ગયું. 

સુરમા : પસદ પડી ? 

યત : પડી. 

સુરમા : લગન કચારે ? 

યત : લાગે તો છે આ મહિનામાં જ... 

આન'દહીન ઉત્સાહથી સુરમા પાસે આવી. પરતુ કશે। ઉપદ્રવ 
કયો નહિઃ “ મારા સમ, સાચુ” ખોલે. ” 

“કેવી આફત ? સાચું તો ડર છું. ”” 

“નૂડફુ' ખોલો તો હું મરું. ખોલો, પસ'દ પડી ? ” 

“ઊં, હાગઝઝ7 

સુર્માને એક પણુ શબ્દ સૂઝષો નહિ. ઠપકો ખાધા પછી બાળકે! 
નેવી રીતે રડતાં પહેલાં આમતેમ માથુ હલાવી અથ વગરનું ગમેતેમ 
ખોલી નાખે છે, તેવી રીતે સુરમા પણુ માથુ” હલાવીને ગાઢ સ્વરે બોલીઃ 
“મે' તા કહ્યું જ હતું ને? '” 

યઞદત્ત પોતાની ચિતામાં પડયો હતો તેથી સમજી શકયો નહિ 
% એમ કહેવાનો અથ જ ન હતો. કેમ કે એક તો “પસ દજ પડશે'' 
એવી વાત સુર્માએ કદી પણુ ઉચ્ચારી નહોતી. બીજું, એણે પોતે 
કન્યા નનેઈ ન થતી એટલું જ નડે પણુ એણું એવી બિલકુલ જ 
આશા રાખી ન હતી કે આમ સહેજમાં પસ'દ પડી જશે અને આટલી 
ઉતાવળે સ'બ'ધ પાકો થઈ જશે. એથી એ આખો દિવસ પોતાની 
ઓરડીમાં બેસીને એ જ વાત ફરી ફરી વિચારવા લાગી. ખે દિવસ 
પછી યનદત્ત ધણુ ભાવ સમજ શકથો; એણું કહ્યું: “ સુરે, આ 
'લમ કરાવતી નહિ, દિદિ.” 


સુરમા : વાહ! એમ તે થાય? બધું નકકી થઈ ગયું છે. 





૧૨  ક્કાસીનપથ 

યત: કર જ નક્કો થયું નથી. 

સુરમા : ના, એમ નહિ ચાલે. ક'ઝ નહિ તા દુ:ખીની છેકરીને 
સુખી કરશે એટલું તો વિચારી જાએ. ઉપરાંત વચન આપો 
ફરી જશે ? 

યસદત્તને પ્રતુલકુમારીનું સખ યાદ આવ્યું. સહિષ્ણુતા અને 
શાન્તભાવની ગાઢ છાયા જણે તે દિવસે તેની કાળી ખે આંખોમાં 
તેણુ જેઈ હતી. એથી એ ચૂપ થઈ રલો. છતાં યસદત્ત અનેક વાતે! 
'વિચારવા લાગ્યો. સુરમાની વાતને ખૂબ વિચાર ડયો. વર્ષા ત્રડતુમાં 
પત'ગિયાં જેમ એકદમ ધર ભરી દે છે તેમ તેનું મત “નણે અસ્વ- 
'સ્થતાથી ભરાઈ ગયું. પરતુ તે પત'ગિયાંનું છૂપું દર જેમ કેમે 
કર્યું શોધી શકાતું નથી, તેમ સુરમાના મોઢાના રાખ્દ।ો મનની કડ 
ગુપ્ત આકાંક્વામાંથી થેકેથાક બહાર નીકળવા લાગ્યા તેનો પત્તો 
લાગ્યો ્નાહિ. તેની આંખ ઉપર્‌ એવું એક પડળ ફરી વળી ગયુ 
ઉતુ' કે તે કોઈ પણ્‌ પ્રકારે સુરમાનું સુસ્પણ મૃખ જેઈ શક્યો નિ 

પ 

લગ્ન પતાવીને યનદત્ત વહતને ધેર તેડી લાગ્યો. સતૅપાત 
થયેલો માણસ ઘરમાં કેઈ ન હોય ત્યારે જેમ બધું જેર ભેગું કરીન 
પાણીના ધડા તરક દોટ મકીને તેતે વળગી પડે, તેમ સુરમાએ 
'પૃણુ નવી વહુને આલિંગન દીધું. પોતાનાં જેટલાં બધાં ઘરેણાં હતાં 
તે બધાં તેને પહેરાવી દીધાં. જેટલાં વસ્ર હતાં તે બધાંયે તેની પેટીમાં 
ભરી દીધાં. શુષ્કમુખે આખા દિવસ લગી વહને શણુગારવાની ધામધૂમ 
જેઈ ને યસદત્ત માં બગાડી ર્યો. ઊંધમાં સ્વમ સહન થઈ રાકે છેં, 
કારણુકે અસ્ર થતાંતી સાથે જ ઊંધ ઊડી જય છે. પરતુ જમ્ત- 
સ્વપ્ન નનેવામાં તો શ્રાસ રૂ'ધાઈ ન્ય ને છતાં કેમે ક્યું” પૂરું પણુ ન 
થાય, ઊ'ધ પણ ન ઊડી જય ! મનમાં થાય કે આ તે સ્વમ કે આ 
તે સત્ય? આલે! અને છાયા બ'નેને આવ્‌ જ થવા લાગ્યું. એક દિવસ 





અપ્લેપ અને છાયદ ર દદ 
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ઓરડીમાં બોલાવીને ૨ યગદત્તે હ્યું; “ છાયાદેવી ! ” 

“ શું છે, યગઝદાદા ? 

આલે! મહાશય કેમ કહું નહિ? ” 

મોહુ' નીચુ' કરીને સુરમા ખેલી : “ આલે મહાશય ! ” 

યનમદત્ત બંને હાથ લાંબા કરી કહ્યું: “ખહું દિવિસથી પાસે 
આવી નથી, આવ. ” 

સુરમાએ એક વાર મોં તરફ ધારીને જ્યું. બીજી ક્ષણૅ ૦૪ 
ઓલી ઊઠડીઃ “વાહ ! હું થે ખરી ! વહુને એકલી મૂજીને આવી છું ! '” 
બોલતી ખોલતી તે દોડી ગઇ. 

ક્રેધમાં ને ક્રોધમાં એકદમ કોઈ અજાણ્યા ઝૃહસ્થના ગાલ ઉપર 
મારવામાં આવે અને તે નને શાંત ભાવે ક્ષમા આપીને ચાલ્યો! નનય 
તો મન જેવું ખરાબ થઇ ન્નય, તેવું ક્ષમા પામેલા અપરાધીના «વું 
તનુ મન ધીમે ધીમે 1વલાઈ ગયું. વારે વારે એને એમ જ લાગ્યા 
કરતું કૈ 'મે' અપરાધ કયો કે અને સુરમાએ મતે ખરા દિલથી 
માક્‌ કર્યા છે. ' 

સુરમા બધાં ધરણાં પહેરેલી નવવધૂને ખેળેમેળે તેની પડખે 
બેસાડતી. સાંજ પડતાં બહારથી કટ દઈને તાળું મારી દેતી. ગાલ 
3પર્‌ હાથ ટેકવીને યસદત્ત વિચાર કરતો બેસી રહેતો. વહ કેટલુંક 
સમજ શકતી, એ શાળી ગ્ત્રી ન હતી, તો પણુ સ્ત્રી તો ખરીને? 
સામાન્ય સ્ત્રીષુદ્ધિથી ભગવાન કેઈનેયે વંચિત રાખતો નથી. તે 
પૃણુ આખી રાત ન્નગતી પડી રહેતી. આજ આઠ દિવસ તો પરષ્યે 
યયા નથી એટલામાં તો યસદત્તે એક દિવસ પરોઢિયે સુરમાને ખૂમ 
મારી કહ્યું: “ સુરે! વધમાનમાં ફેઈબાને વહ દેખાડી આવું. '' 

દ 


જે 


દામોદરને કાંડે ફેઈબાનું ઘર હતું. ત્યાં જઈને યસૃદત કહય: 





દૃ૪ કાશોનાથ 


કાનઇનફજૂ- બમ - ગ્હોક ટ. 9% જ જ તરમા, કીઓરતન માનણિન્મ. તીડ , હ.જુન્ક આ-૪૪૦-સ વનક -મિપનઇ#- હવયનનામ્ઇનનંમ 4.5૦૪ 0% પાઇ જાટીઇનાભનાણ ન તાતા: 
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ક રેઈભા ! વહુ લાવ્યે। છું. ર, જુએ ! | 9? 


ફેધ્બાઃ એ મા! પરષ્યો કે શું ? હાશ, જીવતો રણે, ફૂપાળી 
ચદ્ર જેવી વહ છે. હવે ગઝૃહસ્થની જેમ ધર માંડીને રહે. 

યત્ત : એટલા માટે તો સુરોએ ખેળે ખેળે મને પરણાવ્યે। ! 

કોઈ: સુરેએ લગન કરાવી આપ્યાં ? 

યસ : હાસ્તો; એણુ જ પરણાવ્યો. પણુ નસીબ ફૂટેલું. વહુ 
લઈને સ'સાર માંડવાનું બને એમ નથી. 

કે।1ઈ: કેમ રે? 

યસ: જણા તો છે ને ફેઈબા, કે મારે નરગણુ અતે વહતો 
રલ્યો રાહ્મસગણુ. એક સાથે રહીશું તો જ્યોતિષી કહે છે બચવું ભારે છે. 

કેઈ : ભગવાન રક્ષા કરે. એ વાત... ... 

યઝ : એ વખતે તો ઉતાવળમાં આ બધું નેવાયું નહિ. હવે 
એે તમારી પાસે રહેશે. મહિને દા'ડે પચાસ રૂપિયા મો।કલતે રહીશ. 
એેટલા બસ થશે ને, ફેધઈબા ? 

ફોઈ: હા, એટલા તો પૂરતા છે. ગામડુંગામ, કઈ બઢ 
મસીબત પડશે તહિ. આહા ! ચરના જેવી કન્યા ! ખાસી મોટી થઈ 
છે. હે" રે યગ ! એકાદ શાંતિપા&ઠ કરાવીએ તો નહિ ચાલે ? 

ય : ચાલે. હં ભટ્ટાચાયને પૂછીને જે હશે તે તમને જણાવીશ. 

કેઈ: તે જણાવજે, દીકરા. 


સાંજે વહને પાસે બોલાવીને યઞદત્તે કહ્યું: “ યારે તું અહીં જ 
રહેજે. ત 


તેણું માથુ' હલાવી કહ્યુંઃ “ વારુ. 
“ તારે જ્યારે જે કઈ જેઈએ તે મને જણાવને. ” 
“ વારુ. '' 

“ તતે કાગળ લખતાં આવડે છે ? ” 
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આશલેપ અને છાય શષ 
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“ના.” 

“તો કેવી રીતે જણાવીશ ? ” 

નવવધૂ ધરની પાળેલી હરિણીની માફક બને આંખા સ્વામીના 
મુખ ઉપર ઠેરવીને ચુપ થઈ રહી. યનદત્ત મૉં ફેરવીને ચાલ્યો ગયે. 

ફોઈને ઘેર વહુ પરેહિયે ઊડીને કામ કરવા મડી પડી. બેસી 
રહેતાં એ શીખી ન હતી. નવી સવી જેવા છતાં પણુ એણે જણીતા 
માણુસતી માફક જ ધરનું કામકાજ રારૂ કરીં દીધું. બેચાર દવસ- 
માં જ ફે।ઈબાને લાગ્યું કે આવી છોકરી બધાને યાં અવતરતી નથી. 

વહની પાસે ઘણાં ઘરેણાં હતાં. આખા ફળિયાના લોકે એ 
જવા આવતા. 

“ણે આપ્યાં છે રે ? તારા બાપે ? ” 

“ના, માબાપ મારે નથી. નષુદે આપ્યાં છે. ” 

ખેએક સરખી ઉમરની -સ્્રીએ સાથે તેતે માયા બંધાઈ હતી. 
તઅ ખણીખોતરીને વાત કઢાવવા પ્રયત્ન કરવા લાગી. “ તારીં 
નણુંદ બહ મો।ંટું માણસ છે કે શું?” 

ક હા...” 

'“ બધાં વરેણાં એમના છે ??” 

“બધ્રાં જ. એમને જરૂર નથી. એ વિધવા છે, કશું પહેરતાં 
નશી.” 

“જડ્લા વરસતાં છે એ, વહ?” 

“ મારા કરતાં જરાક મોટાં. એમણે બહુ બહુ કરીને મારી 
સાથૅ લગન કરાવ્યાં છે. ” 

'* તારો વર્‌ એના બહુ કલામાં હોય એમ લાગે છે.“ % 

“ ઢા. એ તો! સતીમા છે. બધાં જ એમના પર્‌ હૈત રાખે છે..” 


પર 





લડ કાશીનાથ 
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હ 


મેડાની બારીમાંથી સુરમાએ ન્નેયું કૈ યસદત્ત ધેર પાછો આવ્યે 
છે, પરતુ વહુ સાથે નથી. ઓરડામાં દાખલ થતાં એણે પૃછચૃ : 
“ યત્તદાદા ! વહને કાં મૂઠી આવ્યા? ” 

“ ફે ને ત્યાં. '' 

“ સાથે લેતા કૈમ નહિ આવ્યા? '' 

“જે રહી જમણાં ત્યાં. થોડા દા'ડા પછી લવાશે. ” 

આ વાતથી સુરમાનું હેદય વી'ધાયું. બને જણાં મ'ગાં કેસો 
લ્રા. પ્રિયજનની સાથે દલીલ કરવા જતાં એકદમ ઝધડે થઈ નય 
ગ્યતે જેમ બ'ને જણાં કટલાક દ્વિસ લગી ખિન્ન ચિત મૃ'ગાં રછે, 
તેમ આ ને જણાંએ પણ મંગાં મૃ'ગાં કેટલાક દિવસ વિતાવ્યા. 

સર્મા શકુ “ નાહીને ખાઇ લો, બહ મે।$' થઈ ગયું.” યસદત્ત 
કહેતા : , આ ચાલ્યો. '' આ રીતે પણ કેટલાક દિવસે! વીત્યા. 
એક સાથે દ ધાં રહેતાં હોવાથી હરહમેશ આ પ્રમાણે ચાલતું નથી. 
રી મેળ થવા લાગ્યો. યગદત્ત હવે લાડથી ખોલાવે છે: “ એ છાયા- 
વી!” પરતુ છાયા લવે “ આલે મહાશય? કહેતી નછિઃ “ યગ- 
દાદા 'જ કહેતી. અથવા ક વખત માત્ર “ દાદા '૦૮ કહને ખોલાવતી, 


દે 


સુરમાએ એક દ્વિસ કહ્યુ: “દાદા! લગભગ ત્રણ સાહિન! 
થવ। આવ્યા. હવે વહતે લઈ આવે. ” 

યઞદત્ત વાત ઉડાવે છેઃ “ હા, લાવઃ]' હવે, ”' 

સરમાં મનનો ભય સમજ જતી અને ચુપ રહેતી. 

ફેઈના કામળ કદીક કદીક આવે છે. ફોઈ લખે છેઃ “ વહને 
મલેરિયા તાવ લાગુ પડયો છે. દવાદારૂ કરવાની ન્‍૮રર્‌ છે. '' મનને 
ભાવ સમજ જઈ ને યસદત્ત થોડાક વધારે રૂપિયા મોકલાવી આપે 
છે; એટલે મહિના ખે મહિના બધું શાંત, 





આલે! ગને છાયદ ર ૧૭ 
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એવામાં એક દિવસે યા કાગળ આવ્યો કૈ ફાઈ મરી 
ગયાં છે. યસદત્ત વધ માન ગયો. જતી વખતે સુરમાએ પોતાના સોગન 
ખવરાવીને કહ્યું : “ વહને લેતા આવન્ને. '' 

વર્ધમાનમાં કેઈ નું ટારજપાણી પૂરું થઈ જતાં એક દિવસે 
બપોરને વખતે યનગદત્ત વરંડામાં ઊભો ઊભો ધેર પાછા જવાતો 
વિચાર કરતો હતો. આંગણામાં અનાજની એક ક્ેડીની પાસે વહ 
ઊબૅલી હતી, તેના ઉપર તેની નજર પડી. આંખે આંખ મળતાંની 
સાથે જ તેણ તેને હાથ વડે છશારે। કરીં પાસે ખોલાવ્યે. 

યઞદત્ત સ્ત્રીની પાસ ગયો. “ કેમ ? '' 

““ તમને કડ'કિ કહેવું છે. '' 

“વાર, તો કહે. '” 

નવવધૂએ ઘૃ'ટ્ડો ગળી જ કશ્યું: “ એક દ્વિસતમે કહ્યું હતું 
ડે નો મારે ૩ જરર હોય-- 

યતદત્ત : વારુ, તો શાની જરૂર છે, ખોલ. 

વહુ : ધરનાં બધાં કહ્યા કરે છે ક હ બહ ભૂંડાં પગલાંની ષક. 
ગ્મેટલે હવે અહા રહેવાનું મન થતું નથી. 

ચઞદત્ત: તા કયાં રહેવું છે? 

વહ : કલકત્તામાં જતે કોઈ સારા કૃટુંબમાં જગા મળે તો--હં 
*વધું ફામકાજ કરી રાજુ છુ. 

યસદત્ત : તારૈ પોતાને ધેર ૦૮ઈશ ? 

વહ : માર્‌ પોતાનું ઘર ? તે વળી કયાં? એ લોકા હવે સને 
રુ ટર્ડવા દેશે ? 

વતૃદત્તે થાથ વડે આનું મૃખ ઊંચું કરી પકડીને પૂછયું: “મારે 
થેર આવીશ ? ?' 
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વુ $ આવીશ. 
યસદત્ત : સુરમા તારે માટે કૈટલી બધી અધીરી થઈ છે ? 


સુરમાનતી વાત સાંભળતાં એનું મુખ પ્રષ્ઠુલ્િત થઈ ગયું. ““ નણ દ 
મને યાદ કરે છે ?” 


યનસદત્ત : ડરે છેસ્તે!. 
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ન  શ્ાક્ષીન પથ 


વહ : તો! મને લઈ ન્નએ. 


દુનિયામાં એવા કેટલાક માણુસે। હેય છે કે જેમનામાં બૉજને 

વિષે મતામત પ્રકટ કરવા જેટલી ખુદ્દિ હોતી નથી. પણ એમનામાં 
એક એવી સ્વાભાવિક ખ્ુદ્ધિ હેય છે કે એની ઉપર આધાર રાખ- 
વાથી પોતાને માટે બીન્નની પાસેથી સલાહ લેવાનુ કશું પ્રયોજન 
એમને જણાતું પણુ નથી. આ નવી વહ આ પ્રકારતી હતી. એ 
પોતાની વાત પોતે જ વિચારતી, બીજને પૂછતી નહિ. એણે વિચાર 
રીને કું: “ તમારું રઈ અશુભ ટરી એેસું એની મને બહ દહેશત 
“૬ છે. પણુ ખીજે રહ પણુ કષાં ? એમ કરે।, હં નીચ % રહીશ; 
ધું કામકાજ કરવાનુ' એટલે નીચં રહેવાનુ કાવશે. ”” 

ય : ઉપર શું તારે રહેવા ઓરડા નથા ? 

વહ : છે, પણુ મતે નીચં વધારે ફાવશે. 

થતઞદત્ત બીજ કાંઈ ખોલ્યો નહિ. વિચારવા લાગ્યો કે છેક મર- 
ખના જેવી તો વાત નથી. એને કૈટલીય વાર થ## આવ્યું કે કહો 
નાખું કે તું ખરાબ પગલાંતી નથી, રાક્તસસગણુ વગેરેની વાત નદી 
છે. પરતુ આવી નડી વાત કરવાનું કારણ શું, એ શી રીતે કહી 
શકાય ? ઉપરાંત ધેર ગયા પછી તે તેના ભૂતકાળના તથા ભવિષ્યના 
વ્યવજારનો બરાબર મેળ સાધી શકશે એવો ભરોસો પણ તેને 
'પડચા નહિ. 
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ડક 


સુર્માએ જેયું કે વડ આવી છે; પણુ ભારે ઉન્માદનું પહેલું 
વાવાઝોડુ હવે તે વશાવી ગઈ છે. હવે તે સ્થિર્‌ બતી છે; એટલે 
તેણું વહને મળતી વખતે બહુ ગાંડાં કાઢયાં નહિ. શાંત, ધીર ભાવે 
તે પ્રેમપૃર્વક ખોલી. મુખતી નહિ પણ અતરની મ'ગળ ઇચ્છાએ 
તેના શુષ્ક મુખ ઉપર ઉજાસ પાથવો--“ વહ, ક માંદી પડી'તી શું ?'' 

વહુએ માથુ ધુણાવી કહ્યું: “ વચ્ચે વચ્ચે તાવ આવતો. ” 

ઝુરમા તેના કપાળ પરને પરસેવે લૃછી નાંખી બોલીઃ “અહી' 
દવાદારૂ થશે એટલે બધું સાર્‌ થઈ જશે. ” 


બપોરે સુરેમાતે ખબર પડી કૈ વહુને માટે નીચેનો ઓરડે! સાફ 
થાય છે. આ અપમાનથી તેની આંખમાં પાણી આવ્યાં. તે રેકી; 
યસદત્તતી પાસ જઈ ખોલી: “ દાદા, વહ શું નીચે સગે ? ”” 


યગદત પૃસ્‍્તકમાંથી મોં બહાર કાઢયા વિના જ જવાબ વાળ્યેઃ 
“ એ પોતે «૮ એમ કહે છે. ” 


કિ ૧ 0 / ફે 
“તૃમ 2૭ કલુ તાહ?” 


“ હૈ વળી શું કહેવાનો ? જેની જે ખૃશીમાં આવે તે ફરે. '' 
સરમા શરમ અને ધિક્કામ્ને લીધે પોતાની જત ઉપર કાખૂ રાખી શકી 
નહિ. સામે ૪ રેડી પડી નાસી ગઈ, પરંતુ ઉપરની આ ધમાલ 
નીચે સુધી પહેચી નહિ. 

તવી વહુ નવેસરથી સસારના કામકાજમાં મશગૂલ થઈ ગઇ. 
ધામે ધીમે એણુ સુરમાનાં બધાં કામ પોતાના હાથમાં ઉપાડી લીધાં. 
માત્ર ઉપર જતી નહિ, સ્વામીને મળતી નહિ. ધીમે ધીમે સુરમાએ 
પણ ઉપર જવું છે!ડી દીધું. વદ આન'દી ગભીર ચહેરે કામ કરતી, 





૭૦ કક્શીનદશ 
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સુરમા પાસે ખેસા । રહેતી. : એક જષણુ બતાવતું કે કામ કરવામાં કેટહ્‌ 
સુખ છે, બાજ વ્યક્તિ સમજતી કૈ કામના પ્રવાહમાં અનેક દુઃખને 
વહેવર્‌ાવી દઈ શકાય છે. ખે જણમાંથી કોઈ બહુ બોલતું નહિ; છત 
એમની સહાનૃભૂતિ દહાડે દિવસે વધારે ગાઢ થવા લાગી. 
ઝચારેક કયારેક નવી વહને તાવ આવતો. ખે ચાર દિવસ 
ઉપવાસ કરીને તે પોતાની મેળે સાજી થઇ ઊઠતી. દવા ખાવાનું મન 
થતું નહિ, એટલે દવા ખાતી નહિ. એ દરમિયાન કામકાજ દાસદાસ 
જ કરતાં, સરમાથી પહોંચી વળાતું નહિ. ધચ્છા ગમે એટલી ણે 
પણુ એટલી શક્તિ % ન સતી. સોનાની મૃતિ ન્ટેવાં સુરમાદેવીને 
હવે એ રગ પણ્‌ રહ્યો નથી, એ કાન્તિ પણ્‌ રહી નથી. આટ 
આટલુ લાવણ્ય ખે ન મહિનાની અંદર કોખ્યું જણૅ કચાં ઊડી ગયું 
વહ કોઈ કોઈ વાર કહેતી: “ હાકુરઝિ !₹ તમે દા દા આ" 
કેમ થતાં #નએ। છો ? ” 

“હ? વારુ, વહ! શરીર સુધારવા હૈં જે પરદેશ જઉં તા તઃ 
દુ:ખ તા નહિ થાયને ! ” 

“ નહિ કમ થાય ? ”' 

“ત્યારે ના નાઉ?” 

“ના, ઠાકૃરીઝિ, ન જશે. તમે દવા ખાઈને અહીંયાં ૧ 
સારાં થાએ. '”' સુરમાએ તેના કપાળે સ્નેહભયું ચુ'બન કયુ. 

એક દ્વિસ સુરમા યસ્દત્તતે માટે પીરસતી હતી; યનદત્ત તે: 
મલિન ફશ મુખ આતુર નયને જેઈ રજો હતો, સુરમાએ મુખ શંચ 
કરતાં એણે દીર્ધ નિશ્વાસ નાંખી કથ્યું : “ એમ થાય છે કે હવે તે 
મરું તા છૂટું.” 

“ કમ ?” ખોલતાં ખોલતાં સુરમાની આંખામાં પાણી આવ્યા. 





* ડાકુ ડાકુરઝિઃ સસરાની દીકરી, નખ. 





અપ્લેદ અને છાયા ૧. 


# કમ. “ત હમ તટ જયુ વા ક 9. વિન્તળ 5-૧... 4 હાહૂડ સઢ -તમગ્યાઈ- ૦ -ન-9-બઇમલઅ- ક. જાન-ન૧૦૦૦-૩---મ -----*- નન-ર-શૂછ -ન--૦--૦ હર .- ':9-૧૯- ૦-૬. 5.........૪૦૩૨૩---અઝબસતીુનયઝતટ---નઇ.«૭2-4-)9 ડત, 








“ હજુ કેણુ જાણે જશેટલા દિવસ આ દેઠને! બાજે ઉઠાવવે 
શે, એને વિચાર કરતાંયે ભય લાગે છે. '' 


ખદૂકનતી ગોળી વાગતાં વનનું પંખી જેમ ધરતી છોડોને 
આકાશમાં દોડી જવા તનતોડ પ્રયત્ન કરે છે, પરતુ આકાશને એની 
કરી પડી નથી એટ્લે એ આશ્રયવિહીન મરષ્યુને કાંટે શેલેલુ પખી 
આખરે તો ચિરદિનની આશ્રયદાતા પૃથ્વી માતાની છાતીએ વળગી 
રહી પ્રાણુયાગ કરે છે, તેવી જ રીતે સુરમા બાવરી બની પહેલાં 
તા આકાશ ભણી નજર માંડી રહી; પછી તરત જ જમીન ઉપર 
ઢળી પડી રડવા લાગી? “ યગદાદા ! મને ક્ષમા કરા. હું તમારી 
દૃશ્મન છું. મને બીજે કાંય મોકલી દઈ તમે સુખી થાએ. ” 


કદાચ હમણાં દાસા આવી જશે એમ ધારી યગસદત્ત હાથ 
પરર્ડ રં મેડી કરી દીધી. સ્નેઠપૂવક તેનાં આંસુ લુછી લક તેણે 
કક્યું : “ છિ : નાદાની કરીશ નહિ. ” 


આંસુ લૂછતી લૂછતી સુરમા ઉતાવળી ઉતાવળી અ'દર જતી 
રહી અને બારપષ્યાં બીડી દીધાં. 


ક 
ત્યારબાદ એક દિ્વિસ સુરમાએ વહુને પાસે ખે*ચી ખેયાડોને 
પૂઠ્યૃ ૦ હહ વહ! દાદાએ તને ગની રી ક્પ્ કહયું છે પછે ? હહ 
વહુએ સહજભાવે ઉત્તર આપ્યો: “ કટે વળી સું ?'' 


“તો તું કદીયે એમની પાસે જતી કેમ નથી? તને ચં જવાનું 
મન યથતુ' નથી (” 


વહુને પહેલાં તો શરમ આવવા લાગી. પછી સુખ નીચુ રાખી 
ખેઠલી : “ મન તો થાય છે, દિદિ, પણ જવાય ૨1 રીતે ? 





છુક ' _કાશીનધથ 


1 4 કી તવમ ક 4. સુનત કુત ત ણતા. છુ. ૩ તરણ ની, કા . તન શતો. ન. ટતી. .7 | ઠત ॥ .૪. 7નજતુમઇુખનખયામમ થક અહ -શદટાઇ-રતાઇ તાર- ણ ના "રીરા ફ- ક હ .ફ ક ક # નઈ 0.4 -. 10” જઃ જક * ચર | "વવ ન સ ૪ [#-૧ * “જ ગાજનાનળનાણણ | [જ/ઇગજીજનજી - જુમ્જરુજજ જબ નનમત -$ પ નુતઇ નમાજ તઇનમાઇનાણણક પમાન્મરાઇઈ--#ટાનમ 


“ર “ જમ, વહુ?” 
“ તમને શું યાદ નથી $ પિ 
“ના.” 
“ એહ! તમે ભૂલી ગયાં લાગે! છે, ઠાકુરઝિ ? મારે રાલ્ષસ- 
ગણુ છે, એમનો નરગષ છે. ” 

“ જાણે કહ્યું ?”” 

“ એમણું જ ફેોઈબાને ક્યયુ' હતુ, એટલે જ તો---' સુરમા 
કંપી ઊઠી : “ એ સાવ જૂરી વાત છે, વહ. ” 

“ નડી વાત? ” 
 ચ્માંખો શાડીને એ સુરમાની ભણી ઈ રહી. સુરમા ઉપરા- 
છપરી કંપી ઊડી: “ જડી વાત, વહ! ભય કર જૂડી વાત. ” 
એએ જૂડેૅ' ખોલે એવું મારા માન્યામાં નથી આવતુ. '' 

સુરમાથી હવે સહન થયું નહિ. ખે હાથ વડે ખૂબ તન્તેર- 
પૃવક આલિ'ગન ભરીને, મોટેથી રડી પહીને ખોલી ઊઠી : “ વહ ! 
હં મહાપાપી છું. ' 

વહુએ પોતાને છોડાવીને ધીમેધોમે કહુ : '“ કેમ ઠાકરઝિ ? ' 

“ઉક, એ વાત મને પૂછીશ નહિ. મારાથી એ નહિ કહેવાય.” 

“વાવાઝોડાની માફક સુરમા યનદત્તતી સામે આવી પડી. 

“ વહન આમ છેતરીને રાખી છે, ઓહ ! કેવા ભય'કરે જૂદા 
છે! તમે ? ” 

યનદત્ત અવાક થઈ ગયે, “ શું છે, સરો ? ” 

“ ભણુલા ગણુલા 'તમે. છિ : કશ! તમને શરમ : આવવી 
જોઇએ. '' 
યસદત્ત કહ જ સમન્યોા નહિ. માત્ર કડવા મ સાંભળી રલે. 





ગાલે અને છાચા છર 
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4 “શુ' સમજને લગ્ન કયુ હતુ ? શુ સમજીને નો ત્યાગ 
કચો છે ? મારે માટે, મારે લીધે? મારું મોહ જેઈ આ છેતરપી'ડી 
૪રતા આવ્યા છો ? ” 

“સુરમા !. ગાંડી યઈ ગઈ છે ? '' 

“હે ગાંડી? તમારા કરતાં તો હું ડાહી છું. મોકલી દો મને 
કાંક, ” સુરમાની આંખે લાલ લાલ થઈ ગઈ. હૉંક્તાં હાંકતાં એ 
ખેલી ક પડ ઘડી પણુ છ રે ર'ડેવા દરતી નથી. [છ : [છિ: 

યંઞઝદત્ત ચૌસ પાડીને બોલ્યો # “ શું ખોલે છે ? '' 
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કણે છું : તમે નૂડા છો, દગાબાજ છે. 

નિમેષ માત્રમાં યગદત્તના માથામાં અમિ સળગી ઊઠો. વિના 
ઝરણું તેને એમ લાગ્યું કે તેનું અ'દરનું હેદથ બણાર નીકળીન તેની 
સામે યૃદ્દ કરવા બૂમ મારે છે. તે ભાન ગુમાવી ખેડે; એણુ ટેબલ 
ઉપસ્ની વજનદાર આંકણી ઉપાડી રાડ પાડી: “ હું અધમ? હ 
દગલબાજ ? ૯ જૂદાખોલે ---દ આ એનું પ્રાયશ્ચિત કરુ' ૭ું* ” ને 
ખૂબ બળપૃવક યગઝદત્ત પોતાના જ માથમાં ભીષણુ બા ક્યો, માથુ 
ગિરાઈ ગયું અને દડદડ કરતી લોહીની ધારા છૂટી. 


જૂ. 


સુરમા અસ્પષ્ટ રીતે ખૂમ પાડી ઊદીઃ “મા! રે !”' અને 
તે પણુ ખેભાન થઈ «૪મીન ઉપર ઢળી પડી. યગઞદત્તે એ જ્નેયું. એ 
પણ્‌ નેયું કે એનુ આખુ* માં લેઈીથી તરબોળ થઈ ગયું છે 
આંખમાં પણુ લોહી પેસીં જવાથી બધું ઝાંખુ ઝાંખુ' દેખાય છે. તે 
ઉન્મત્તનતી જેમ ખોલી ઊઠો “ હવે થુ' કરવા?” એ જ મમા 
પાછળથી કેઈ કે તેતો હાથ પકડી લોધા ! એણે કરીને જેયું તો-- 
પત્ની ! રડી પડી ખોલ્યોઃ “ આવી છે તુ ? '' ખભા ઉપર માથુ' 
નાંખી તે પણુ મૃછો ખાઈ પડવો. ર 


તે 
ઝુરમા એવી રીતે નીચેથી ઉપર દોરી આવી કે તે નનેદઇ નવી 


કે 
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૭૪ કેપ્ચીનપ્ય 


પીઇ” (8 “1 હતસનનયાટ મઇનનઇઇડઇ? 
ન 
શમ્મી 3 -._.તોલ. ત-- - હણાઇ. નાઇનતરાાણણણાઇ -૭* નસ. આ 78-૬-૧૦ ુભ- કન વઉ. 4 ક પિતના ક-તસુ મણ સઇનન-૪-ર જળનાઇપતન-જ"સુ#-* દિ: સચ ----મ#૦-ગાઈબકતાક--તણ ધ સકળ કતરણ સળાનામઇ' # 


વહ આશ્ચર્ય અને રકા સહિત ગુપચુપ પાછળ પાછળ આવી હતી; 
અને બારણા બહાર ઊભી રહીને એણુ બધી -વાત સાંભળી હતી, 
બધુ' તોફાન જ્યું હતુ*. ધગુ' સત્ય તેના માથાની અદર સર્યના 
પ્રકાશની નેમ હવે ચમકી રચું હતું. તેન પણુ હેદ્ય ખૂબ ઝડપથા 
ધડકવા લાગ્યું હતુ. આંખની બહાર ધુમ્મસની સૃષ્ટિ રચાઈ ગઈ 
હતી, પર'તુ એણે પોતાની જતને સંભાળી લીધી અતે વિપત્તિને 
વખતે તે સ્વામીને ખોળામાં લઈ ખેદી. 


૧૭૦ 


છ દિવસ પછી બરાબર ભાત આવતાં સુરમાત પૂછયું : 
“ દ્રાદાને કૈમ છે ! ”' 

દાસીએ કલ્ષું: “ સારં છે. * 

“હું જોઈ આવું. ” પરતુ ઊઠવા જતાં પાછી સુ પડી 

દાસીએ કથ? “ તમે એક તો બહ અરાક્ત છો, નેં એમાં વળો 
તાવ આવ્યો છે. ઊઠશો નહિ, દાક્તરે મના કરી છે. ” 

સુર્માએ આશા રાખી «તી કે યગદાદા જેવા આવરે; વહુ 
નવા આવરે. એક દિવસ, બે દિવસ કરતાં ધીમે ધીમે અઠવાડિયું 
વીતી ગયું, તો પણુ કોઈ આવ્યું નાહ, કેઈ એ તપાસ પણુ ટરી નદિ. 

તાવ ઊતરી ગયો છે, પણુ અશકિત બહ છે. ભઠવાનો પ્રયત્ન 
કરત તો કદાચ ઊઠી શકત, પરતુ વિષમ અભિમાનને કારણેં તેન 
પથારી છોડવાની %ત્તિ થઈ નહિ. પોતાની મેળે ડૂસકાં ભરી ભરીન 
રડતી, આંખ લૂછતી ને પોતાની આલે! અને છાયાની વાતનો વિચાર 
કષ કરતી. 

કવલ'ત પ્રકાશ અને ગાઢ છાયા લઈ ને તેમણે ૨મતનો આર 
કમા હતો; આજે પ્રકાશ ખુઝાવા આવ્યો છે. સધ્યાહ્ષનો સુર્ય પશ્ચિમ 





અદલેદ અને કાચા હપ. 
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તર્‌ફ્‌ ઝૂકી પડભો છે. તેથી ગાઢ છાયા પણુ ઝાંખી : અને ર લિ 
બનીને પ્રેતતી જેમ હાર્ડાપેજર સરખી થઈ ગઈ છે. અન્નખ્યા અંધ- 
કારમાં મળી જવાને માટે એ છાયા ન્નણે ધીરે ધીરે એ તરક સરકી 
રહી છે. રડી રડીને સુરમા ઊંઘી ગઈ. 

શરીર ઉપર ઊને હાથ મૂકીને કેઈઈ નણે ખોલ્યું? “ દિદિ. '' 
સુરમા ઊડી, ખે8ી થઈ બોલીઃ “ શું થયુ' છે, વહ ? ” 

તેની આંખો લાલ છતી. મૃખખ સુકાઈ ગયેલું હતું. ખે આઠે 
પર્‌ '્નણે મેસ ચોપડેલી હતી. 

“ઉમ, વહ ! શું થયું છે તને ? ”” 

“ મું થયું છે મતે? તમે મતે આ ધેર આણી હતી એટલે 
કહવા આવી છું: દિદિ ! રન્‍્ન આપા સને. હું જકરે. ' 

“કેમ બણેન ! કયાં જશ ? ” 

નવવધૂ સુરમાના પગ ઉપર માથું રાખી ઢળી પડો. સુરેમાએ 
જયુ કે તેનું શરીર અગારાની પેટે ધખી રહ્યું છે. “ આ ચું ? આ 
તો પમૃબ તાવ ચભ્યો છે ! ” 

એવામાં એક દાસી ચીસ પાડતી દ્દોડતી આવીઃ “ દિદિ ! વહ 
કાં ગયાં ? એ મા ! તાવના વેનમાં દોડી આવ્યાં છે ' આજ આઠ 
દવસથી બેહેશ થઈને પડવાં હતાં. મા ! રે' ડેમ કરી આવ્યાં ? 

“ આઠ દા'ડાથી તાવ? દાક્તર આવે છે ? ”' 

“ જોઈ નનેઈ ગયું નથી, દિદિ, કઈ નહિ. ૫2મ દા'& સાંજે 
વહમા એક કલાક લગી નળ નીચે માયુ' રાખીને ખેડાં હતાં. કેટલીય 
ના પાડી પણુ બિલરૃલ સાંભળ્યુ «૮ નહિ !'' 





૩૬ કાદશીનપથ 
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૧૧ 


સાજ પહેલાં સુરમા યઞદત્તતા ઓરડામાં જઈ રડી પડીઃ 
“દાદા! વહુ હવે નહિ જવે. '' 

“નહિ જીવે? શું થયું છે ? ” 

“ સારી ઓરડીમાં આવી જએ: દાદા, એમ નથી લાગતું કે 
વહુ હવે નહિ જીવે, '' 

ખે ત્રણુ દાક્તરોએ આવી જેઈ ને કહ્યું: “ ભારે સનેપાત થયે 
છે. '' માખી રાત નિષ્કળ પ્રયત્ન કરીને તેએ મળસ્કે ચાલ્યા ગયા. 

આખો રાત યસદત્ત તેના માથા આગળ ઓશીકે ખેસી રહ્યો. 
જશેટલીયે વાર તેના સુખ આગળ પોતાનું મુખ લઈ ગયો, પણુ વહ 
સ્વામીને એળખી શકી નહિ. 

દાક્તર ગયા કૈ તરત યસદત્ત રડી પડવો. “વહ એક વાર 
મારા તરક નને. એક વાર મને ક્ષમા કર. ' ી 

સુરમા પગની ઉપર માથુ છુપાવીને અસ્પણ સ્વરે ખાલી: 
“વહૃદિદિ ! શાને આવી સજા કરીને ચાલી ગઇ ? ” 
જીણું જવાબ આપે? બધાં જ માન, અભિમાન, તિરસ્કાર અને 
અવનગાને ઢડસેલી દઈને તે ધીશે ધીમે અનન્તમાં મળી ગપ. 


૧૨ 
સુરમાએ પૃછઠયુ': “દાદા કયાં ?”” 
દાસીએ જવાબ આપ્યોઃ “ કાલે એ તો પશ્ચિમમાં જતા રહા ! 
“ કયારે આવશે? 
“ખર નથી. જલદી પાછા આવે એવું નથી લાગતુ. 
“હે કતા રેહોશ ? ” 


છ 





આપલે અને છાચ॥ ર ૭૭ 
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“ મુનીમ સાહેબને કેસા ક ગયા છે. મરજમાં ય શે પેસા 
લઇ તે તમારી ૪ચ્છામાં આવે ત્યાં રહે. ”” 

સુર્માએ આકાશ ભણી નજર નાંખી, જગતનો પ્રકાશ ખુઝાઈ 
ગયો છે. સય નથી, ચર નથી, એક તારો સરખો દેખાતો નથી. 
પડખે જેયુ' તો પેલી અસ્કૂટ છાયા પણુ ફકચાંય ઊતરી પડી છે. ચારે 
દિશાએ ધેર અંધકાર છે ! તેની છાતીનો ધબકારો નણે બ'ધ થવા 
આવ્યો છે. આંખનું તેજ કિકૅમુ' અને જડ થવા લાગ્ય છે. દાસીએ 
બૂમ મારીઃ “1 દદિ! ”' 

ગંચે જેઈ સુરમા બોલીઃ “ યસદાદા '” ત્યારબાદ ધીરે ધીરે 
૦”! પડી. 


મદિર 


[ ત્રોજી વાતર્ર ] 


ય્‌ 


એક ગામમાં નદતે કાંડે ફુભારનાં બે ધર હતાં. તેએ! નદાની 
ઝારી લાવીને બીબાંમાં ઢાળીને રમકડાં તૈયાર કરતા અનૅ હાટમાં 
૦૮૪ ને વેચી આવતા. હમેશાં તેઆ એ ન કામ કરતા અને સદાય 
એમાંથી જ એમનુ પૈટિયું'--અન્નવસ્ત--નીકળતું. સ્ત્રીઓ ઘરનું કામ 
કરતી, પાણી લાવી આપતી, રાંધી કરીને સ્વામી અને પૃત્રનં જમાડતી. 
ઉપરાંત નિભાડાતી રાખમાંથી પાકાં થયેલાં રમકડાં બહાર કારી 
લૂગડાં વતી ઝાપરીને ચીતરામણ્‌ કરવાને પુરુષોની સામે ધરતી. 

શક્તિનાથ આ રુ'ભારે।ના કુટુંબમાં આવી રહ્યો હતે. રોગથી 
પીડાતો અને દૂબળા શરીરવાળા આ ખ્રાહાખણને છોકરો! તેનાં સગાં- 
સ્નેહી, રમતગમત, ભણુવું ગણુવું બધું છોડી દ ને આ માટીનાં રમકડાં 
બનાવવામાં એકદમ લાગી ગયે. એ વાંસની છરી ધોઈ આપતો, 
ખીખાંને અ'દરધી સાફ કરીને રમકડાં ચીતરવાન્‌ં કામ કૈવું બેપરવાઇથી 


શાનનનજ”--૧, ૧૪ સાતક-*. “૪. 





મર્વદિર છદ 
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સઇ છ લંગીતણન-ન નન જઉ તતફન્નનાતઇ#₹ શણ: 


પુરૃ' કરવામાં વયે છે તે ઉત્કહા ક. અસંતોષ લિ જેઈ રહેતે. 
રમકેડાંતાં ભવાં, આંખે, ઓઠ વગેરે શાહીથી ચીતરવામાં આવતાં. 
જઈનાં ભવાં મોટાં, તો કોઈનાં અરધાં, તે! વળી કોઈના ઓદતી નીચે 
શાહીના ડબકા પડેલા રહેતા. શક્તિનાથ અધીરો થઈ નેં ઉત્સુકતા- 


પૂર્વક પૃછતેોઃ “ સરકારદાદા ! આમ છેક ખેપરવાધથી કેમ ચીતરે છો ? ” 

' સરકારદાદા ' યાને કારીગર સ્નેહપુવક હસીને જવાબ દેતોઃ 
“ ખામૃન ઠામુર ! સારી રીતે ચીતરવા જતાં બહ મોંધુ પડે. એટલું 
ભધું આપે કોણુ? બોલો, એક પેસાનુ' રમકડુ' કઈ થેડુ જ ચાર 
જેસે વેચાવાનુ' છે ? ” 


જે 


“મા સરળ વાત ઉપર ખૂબ વિચાર કરવા છતાં પણ શક્તિ- 
નાય માત્ર અરધું પરધું ૮ સમજ્યે!ઃ “ એક પૈસાનું રમકઇ” તે એક 
પસે જ વેચાય--ભલે પછી એને ભવાં હે્‌ય કે અરધાં ભવાં « ન 
દેય બે આંખા સરખી શય કે ગમે તેવી, પણ એને એક પેમે ! 
તા નકામી કણુ એટલી મહેતત કરે ? રમકડાં ખરીદશે બાળકો, ખે 
ધડી એતા ઉપર વહાલ કરશે, એને ગૃવાડગે, ખેસાડગે, ગોદમાં 
સમશે--ને પછી ભાંગીને ફે"? દેમે--એજ ને?” શક્તિનાય સવારે 
ઘેરથી થોડાક ધાણી અને મમરા કલૃગડાને છેડે બાંધી લાવ્યો હતો. 
એમાંથી ખાતાં ખાતાં વધેલાં તે હજુયે બાંધી રાખેલાં હતાં. તે એણે 
છોડાં, અને અતિશય બેધ્યાન બતીને ચાવતા ચાવતેા, વેરતો વેરતે 
પોતાના જના થઈ ગયેલા ધરના આંગણામાં આવી છલે. ધરમાં 
કોઈ નથી. ઘડપણુને લીધે સાવ ભાંગી ગયેલી તબિયત ઇતાં એના 
વિતા જમીનદારને ધેર્‌ મદનમો!હતની પૃત્ત કરવા ગયા છે. પલાળેલા 
ચ્યાલાચાલ * બાં, મૂળા વગેરે ધરાવેલું નેવેઘ બાંધીને લાવશે, 
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# તડકે પકાવેલા લેખા: એને “ આતપચાલ ”' પણ્‌ ડદ્દે છે. 


ટ ર કાશીનપ્થ 


ક અખાાા લાન તાદતાણુઇસહાતાણટક,કાતસટાતમમવામટનજ પપનશભતાતઇનખાગમાણળરાણસન્સનમઉન્મમગ્સાતારામશાળભાતામણસમધ્યાનાતસઇઠ 


ધરના આંગણામાં મોગરો, કરેણુ, અને પારિન્નતનાં ફૂલથી ભરેલા 
છોડઝાડ છે. ગૃણ્લદ્ષમી -- ઝ્હિણી -- વગરનું ધર આખું જગલ 
જેવું થઈ ગયું છે. કષાંય વ્યવસ્થા નથી, કયાંય સુઘડતા નથી. ૬૭ 
ભટ્ટાચાય મધુસૂદન જેમ તેમ કરીતે દિવસ વિતાવે છે. શક્તિનાથ 
ફૂલ પાડીને, ડાળી હલાવીન, પાંદડાં તોડીને આખા આંગણામાં અન્ય- 
સનસ્ક જેમ આંટા મારવા લાગ્યે. 

૬રરેનટ સવારે શક્તિનાથ કુભારને ધેર જ્નય છે. આજકાલ 
એણે રમકડાં ચિતરવાનો હક મેળવ્યો છે. એના “ સરકારદાદા ' 
કાળજપૃવક બધા કરતાં સારું રેમકટ એને ગોતી આપીને ડછે છે : 
“ લે! દાદાદાષ્ઠર, તમે ચીતરામણુ કાઢો. ” દાદાઠાકર એક વેળમાં 
એક જ રમકડું ચીતરે છે. કદાચ બહ સુંદર થતું હશે પણ એક 
પૈસાથી વધારે ઊપજતું નથી. છતાં સરકારદાદા ધેર આવીને કહે 
છે: “ખામૃન ઠાકુરે ચીતરેલા રમકડાના ખે પૈસા ઊપન્યા ! '' ઝે 
સાંભળી શક્તિનાથનો આનદ માનતે! નથી. 


ડં 


આ ગામના જમીનદાર કાયસ્થ છે. દેવ અને બાહ્મણુ ઉપર 
તેમતી અતિશય ભકિત છેં. ગ્રહદેવતા તરીકે પત્થરતી બનાવેલી 
મદનમોથનની મૂતિ રાખી છે. બાજુમાં સોને રસેલી શ્રીરાધાની મૂતિ 
ખૂખ ઊંચા મદિરેમાં રૂપાના સિહાસન ઉપર નાતે પધરાવેલી છે. 
*દાવન-લીલાનાં જૈટલાંયે સુંદર ચિત્રો! મંદિરમાં ચૉંટાડલાં છે. 
ઉપર કીનખાબને ચર'દરવો છે. એમાં સો શાખાવાળું' ઝુમ્મર ઝૂલે 
છે. એક બાજુ આરસની વેદી ઉપર પૂનમની સામત્રી તૈયાર છે, તથા 
નિતનાં ધરાવેલાં ફૂલ અને ચદનતી તીત્ર સુગંધથી મદિરનો ગભ- 
ભાગ' મહેકી રલ્વો છે, જનણે એમ જ લાગે છે કે સ્વ્ગનાં સુખ અને 
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સો'દયનું સ્મરેણુ કરાવવાને માટે જ આ પુષ્પ અને ધૂપને પૂન્નની 
પહેલી સામમ્રી તરીકૈ ધરવામાં આવ્યાં છે! અને એની જ મદ 
સુગધ વાયુના થરેથરમાં સંચિત થઈને મંદિરની હવાને ગાઢ 
બનાવી રહી છે ! 


૪ 


ભહુ દહાડાની વાત કહું કું. જમીનદાર રાજનારાયણુ બાખુ 
પોઢાવસ્થાએ પહોંચ્યા અને જ્યારે એમને લાગ્યું કે આ જવનની 
યા ધીમે ષીમે દીર્ધ અને ઝાંખી થતી જય છે: જે દિવસે એમણે 
પહેલવહેલુ' ન્નણ્યું શૈ આ જમીનદારીં અતે ધનઅએશ્ચ્ય ભોગવવાતી 
મુદત પ્રતિદ્નિ એછી થતી નય છે; જે દિવસે, પહેલવહેલાં, મ દિ- 
રમાં એક બાજુ ઊભા રણેતાં તેમતી આંખમાંથી પદશ્ચાત્તાપનાં આંસુ 
વહી રલ્યાં હતાં, તે દિવિસતી વાત કહ પં. તે વખતે એમની એકતી 
એક પુત્રી અપર્ણા પાંચ વરસની બાળકી હતી. પિતાના પગ આગળ 
ઊભી ઊભી એ એક ચિત્તે નેતી કે મધુસૂદન ભટ્ટાચાર્ય કાળી મૃતિને 
ચંદનની અર્ચા કરતા હતા; ફૂલ વડે સિહાસનને ઢાંકી દેતા હતા 
અને એની જ મીડી સુગધ આશાંર્વાદની જેમ તેને “નણૅ સ્પશ 
કરતી થતી. એ દિવસથી માંડીને હમેશાં એ બાલિકા સ'પ્યાને 
મમય થતાં પિતાની સાથે ઠાકેરજની આરતી નજ્નવાને આવતી, અને 
એ મ'ગળ-ઉત્સવ અકારણુ તલ્લીન બનીને નનેઈ રહેતી. 

ધીમે ધામે અપણાં મોટી થવા લાગી. હિદુ ધરની દીકરી 
“શ્રીની કલ્પનાને જેવી રીતે હદય ગમ કરે છે તેવી જ રીતે એણે 
પણુ ફરવા માંડી. પિતાના સપૃણુ સ્તેહની સામમ્રી રૂપ આ મ'દિરિ 
ગેને પણુ હૈયાના હાર જેવું થઈ પડયુ. તેનાં બધાં કામ અને રમત- 
ગમતમાં પણુ આ વાતનું પ્રમાણુ એ આપવા લાગી. આખો દિવસ 
ખે મ'દિરેનો બાજુમાં જ પડી રહેતી. એક સૂકુ' તણુખલું અથવા 
એક સૂ દૂલ પણુ મદિરતી અદર પડયુ રહેએ એનાથી સહેવાતું 

હ 





૮૨ 4 કાશીનપ્થ 


નહિ. એક રીષું પાણી પષ્યુ પડતાં જતનપૂર્વક ભારી એ લૃધ્દી 
લેતી. રાજનારાયપખ્ુ બાખુની દેવનિષ્ઠાને લોકો વધારે પડતી માનતા. 
પરતુ અપર્ણીની દેવસૅવાપરાયણુતા એને પણ ટપી જવા ખેડી. જતી 
ફુલદાનીમાં મે જે માતાં નથાં; એને બદલે હવે એક મોરી ફલ- 
દાની આવી છે; ચદનની જની વાટકી હવે બદલાઈ ગઈ છેં. રા૦૪- 
ભાગ અને રે પ્રમાણુ હવે ખૂબ વધારી દીધું છે; એટલું 77 
નહિ, પણ નિત નવી અને વિવિધ પ્રકારની પૃન્નની સાચશ્રી જનધ્ને 
અને તેના કડીતોડ બંદોબસ્તમાં પોતાને આવી પડેલા જેઈને ૯૭ 
પુરોહિત સૃહ્દાં અકળાઈ ઊડથા. ૦૮માનદાર રાજનારાયષ્ બાણુ આ 
ખધું જઈ, સાંભળી, ભાક્ત અને સ્નેકપૃવક ગભીર સ્વરે ખોલતા : 
“ કેોરજએ મારે ધેર તેમતી પોતાની સેવાને માટે લક્ષ્મોને મે!કલી 
આપી છે--તમે કેઈ કઈ ખોલગા નહિ. ” 


૦ -#----- ક 


પ્‌ 

ચયથાસમચે અપણોનું લમ થઈ ગયું. સદિર છેઈડોતે દવે 
એનં ક'ાંક બાન? જવું પડશે, એ ભયથી તેતા મૃખનું હાસ્ય અકાળે 
સુકાઇ ગયું. દિવિસ ન્નેવડાવવાન્‌ં ચાલે છે, એને “વે સાસરું જવું 
પડવાનું. સમસ્ત વીજળી છાતીમાં સ'તાડી ૬૫ વર્ષાત્રડતુના ધનવેારે 
મેત્ર જેમ રૃદદ ગૌરવના અતિશય ભારથી, સ્થિર થઈ «૮૪, કટલીક 
સણ આકાશમાં વરસું વરસું થઇને ઊભો રહે, તેમ સ્તબ્ધ થઇ 
જઈને એક દ્વિસ અપણાએ સાંભળ્યું કે પેલો “ જોવડાવેલેો દવસ' 
આજે આવી પહોંચ્યો છે. તેણ પિતાતી પાસે જઈ કહ્યું : “ બાષ, 
હ ઠાકોરજીની સૅવાના જે બંદોબસ્ત કરતી જઉ ૭ીં, એમાં નનન 
ક ફેર ન પડે!” 

હદ્દ પિતા રહી પડયા $ “ ખેશક મા! --ના, કશે! કર 

નહે પડે. ” 


અપર્ણા નિઃશબ્દ ચાલી ગઈ. એને મા ન હતી. એ રડે પણ 
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કોની આગળ? ભટ દ પિસાની મ ખ'ને આંખો કમાઈ આવી હતી--એ 
ગુસ્સે પણુ શી રીતે થાય ? ત્યાર ખાદ, કોઈ યોદ્ધો જેવી રીતે તેના 
વ્યથા ભરેલા, રડ રડું થઈ રહેલા વીર હદયને પોરુષશુષ્ક હાસ્યમાં 
હબાવી રાખી, ઝટપટ ચવોડે ચડી ચાલતો થાય, તેવી જ રીતે અપણા 
પાલખીમાં ખેસી ગામ છોડીને અનનષ્યા કતવ્યનો હકમ માથે 
ચડાવી ચાલી ગઇ. બેતાનાં ઊંભરાતાં આંસુ લૃછવા જતાં તેને થવાદ 
આવ્યું કે, પિતાનાં આંસુ લુછયા વિના જ પોતે આવતી રહી ! 
તેનું પોતાનું હદય રડી રડીને તેની પાસે કણે કઈ ફશિયાદ કરવા 
લાગ્યું. એક તો તેનું હેદય વ્યથાથી વી'ધાયેલું હતું, એમાં વળી કષાંક 
કોઈ ગામના મ'દરમાંથી સંધ્યાનો શખ અને ઘ'ટારવ ગાજ ઊઠ્યાં; 
ત્યારે પેલી આજન્મ પરશિંચત આરતીના આવાહન શખ્દે તેના 
રાનનેૅ વીંધો નાખી, હદયમાં નિરારાનો લાથાકારે મચાવી મૃકવે. 

ફફડી કેદીને અપણાએ પાલખીનેો પડદે ખાલી નાખી સ"્યાના 
અંધકારમાં ઊંડે ગડ દાણ કી અને ઘનધેોર્‌ છાયાવાળા એક ગોંચા 
દેવદારની 21ચય ઉપર એંક પરિચિત મંદિરના ઊંચા શિખરની કલપના 
કરીં ઊભરાઈ જતા આવેશથી તે રડી પડી. તેના સસરાના ધરની 
એક દાગા પાછળ પાછળ ચાલી આવતી હતી; તેણું ઉતાવળી ઉતા- 
વળી પાસ આવીને પ્રછડયું: “ છિ: વહમા, આમ તે રડાતું «રો, 
મા? સાસરે કોણ નથી જતું ?”” અપર્ણાએ ખે ઢાથે પોતાનું મખ 
દાબી દઇ, રડવું અટકાવી દઈ પાલખાનેો પડદો પાડી દીધો. 

બરાબર એ «૮ વખતે, સંદિરેનો અદર ઊભા ઊભા [પિતા 
રાજનારાયણુ, મદનમોહન ઠાકોરજીની પડખે ધૃપના ગોટેગોટધી અન 
આંસુને લાધે અસ્પણ એક દેવીમતિના અનુપમ સુંદર્‌ મુખની અંદર 
પોતાની પ્રિયતમ પુત્રીની મુખછબી નિહાળી રલ્યા હતા. 

હ 


અપર્ણા સ્વામીને ધેર છે. સ્વામી સાથેનો તેની ઉત્સાહહાન 
વાતચીતમાં જરા સરખે! પણુ આવેગ, જરા સરખી પણુ ચગસળતા 
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જણાઈ તહછિ. પ્રથમ ઝ્રણુમને મીઠે : સ'કેચ, , મિલનની લજજાભરી 
ઉત્તજના --- કશાથી ન તેતી ઉદાસ ખે આંખોમાં પહેલાંનું તેજ 
પાછું આવ્યું નાકે. શરૂઆતથી જ સ્તામી અને સ્ત્રી બને જણાં 
“્નણું એક બીજને અગમ્ય અપરાધ કયો ણેય એમ રહેવા લાગ્યાં, 

કિનારાએ પર ધસી આવેલી ક્ષુબ્ધ સરિતાનો પેઠે, એક 
દુલ વ્ય અતર ઊણળું કરી બંને જીવવા લાગ્યાં. 

એક દિવસ મોડી રાતે અમરનાથે ધીરે ધીરે બોલાવી પૂછ્યુ: 
“અપણા તને અહી રહેવું ગમતું નથી શું? ” 

અપણો ન્નગતી હતી, જવાબ વાળ્યા: “ ના. 

અમર : બાપને ધેર જવું છે ? 

અપણાં : જવું છે. 

અમર : કાલે «વું છે ? 

અપણા : છા 

હ્વોભ પામેલો અમરનાથ ૦૮વાબ સાંભળીને : અવાફ થઇ ગયે. 
શેડ] વાર ચૂપ રહીને ખોલ્યો: “ અને ન જવાય તા ? '' 


દ ઇફ કે ક કૂ 1. ગયુ 
અપણાંએ કભુંડ$ “તા રહું છું એમ રહીશ. ' 


વળી બને ન્ષ્માં થાડીક હણ શૃષ રહા. અમર નાથે ખો લાવી: 
“ અપણાં ! ” 

અપર્ણા ખેષ્યાન બલી દ્ર હહ રા સિ 92 

“ તારે સાર્‌ કશું કામ નથી? ”” 


અપર્ણા શારીર પરનાં વસ્ત્રો બરાબર લપેટી લઈ તે નિરાંતે સૂઈ 
જઈને બોલી : “ એવી બધી વાતોમાંથી ઝઘડા ઊભા થાય છે. એવું 
કઈ ખોલશે। નહિ. '' 





સ'દિર «પ 


દ. : ૪ !ઇ૦-૦૦૦૧૭-ત-૪-૪૫૫૬ળ 9૦૬૦ બાફાાન્નાજના-ન”માક ણ શદ કતગનટીમરનાતાતતામમસણુણાઇ# ઇટ. ગં, તમાન... મશઃ ઊભતાચણરિન/કડાહતા- શા સાઉનતાઇ9ઇમ#ઇર વોના 2 કઇ દતાતમ્્ણિસતાએાન્સનનખારનાઇ”માઇ બાકાત /*"મનકેગન૪સ ણ હસ, મ-:મ..કનીક તત૦૦ત૦મ-૭-૦૫૦-૭૦-જપઇ'જળાઇુભ્ાખામરુન્મૂ # ? »..ગ -ધઘ -.ાાતોન્હેસન0૫ત, તાનના, -હાળાનાખ્ણઇનસતબસુવકવછગારારાણઇ- ભના” 'શબ્ક” ૬-4 ૧પ 9 


“ જેમ નણ્યું કૈ ઝઘડા થાય છે ? ” 

“કનણું છું. મારા બાપને ધેર મેજદાદા અને મેન્ત્વડ* આવી 
વાત પર તો રે।જ કજિયો કરે છે. મને કજિયોક'કાસ ગમતાં નથી. ” 

આ સાંભળીને અમરનાથ ઉસ્‍્કેરાઈ ગયો. આટલા દિવસ 
અ'ધારામાં ફ'ફેસતો, જાણે એજ વાત તે ખોળી રણો હતો. એકાએક 
આજે હાથ લાગી ગઈ હોય એમ તે બોલી ઊઠયો : “ ચાલ અપણાં, 
આપણું પણુ ઝઘડે] કરીએ. આમ રહેવા કરતાં તો ઝઘડા કરવે 
વધારે સારે. ”” 

અપર્ણાએ 1સ્થર ભાવે કહ્યું : “ છટ, ઝઘડે શું કામ કરીએ ? 
તમે ઊ'વી “નએ. ”” 

ત્યાર બાદ અપર્ણા ઊ'ઘી ગ ક શ*નગતી પડી રહી એ આખી 
ગત #નગવા છતાં પણુ અમરનાથ સમજ શકા નહિ. 

પરોઢિયે ઉઠે ત્યારથી તે સાંજ પડૅ ત્યાં લમીનો આખો દિવસ 
અપણાં કામકા૦૪માં અને જપતપમાં ગાળે છે. જરાક અમથા રગરાગ 
અથવા કોતુકમાં પણુ એ ભાગ લેતી નથી, એ ન્નેઈ ને તેની સરખી 
ઉંમરતી બહેનપગીએ એવી મશ્કરી કરી ક ક કહે છે; નખુ દે 
“ ગો।સાંઈ મહારા% ” કહીને મશ્કરી કરે છે; તો પણ્‌ તે સમૃટમાં 
ભળી શી નહિ. વારે વારે તેના દિલમાં થવા લાગ્યું કે દિવસે! નકામા 
વહી ન્નય છે. વળી જે અદશ્ય આક્ધણને લીધે તેતી રગરગમાં 
વહેતાં ગ્ક્તાંબન્દુઓ [પૅતાએ સ્થાપન કરેલા પેલા મદિર તરક દોડતાં 
વહી ૦૮૧ માટે પૃતમના હલે ચડેલા સમૃદ્રજલતી જેમ હેદયનૅ કિનારે 
રાતદ્વિસ અથડાયા કરે છે, તેને પણુ ૨0 રીતે રે।કવાં ? ધરના કામ- 
કજથી કે ખોરીખરી મજક મસ્કરીથી ? ખળભળી ઊઠેલું તનું બેચેન 
ચિત્ત ભારે બ્રાંતિમાં પડીને પોતાની મેળે અમળાઈ અમળાધ ને 
મરવા ખેઠું' છે; તેની આગળ સ્વામીનાં આદર અને પ્રેમ, સગાંવહા- 


* સહુ કરતા મોટાથી ઊતરતો! ખૌીને ભાઈ અને તેની વહ. 








૮૬ કાપશોન ધ્થ 


* ઝુકનક- “ણક સ - તણુ--થિ-ઇ ગુકેન-0 _જહ સાવજને ઇજન" “નાઇ તીન નસાઈનનાઉિં --૪- જ "વતક # "--#-૦રણઇન જ. -_ ઊં રતન] દ- જુ # ત: તણી#ઇ ૪ શટ્મોસ?1%1: ":ા"માણઇ બઇનાનગ-ઇઉઇએન્ર-[લપ્‌ નાન ર 


ટી મીડી : વાતો [શી હ પહોંચી ર પરઃ રીતે: એ સમજગે કે 
કૃસારીની દેવસેવાદારા સ્ત્રીત્વનાં બધાં કત વ્યો પરાં થતાં નથી ? 
ઠઠ 

અમરતાથે સમજવામાં ભૂક્ષ કરી છે. એક બેટ લઈને તે 
સ્‍્્રીની પામે આવ્યા છે. નવ”દસ વાગ્યાનો વખત છે. સ્નાન કરીત 
અપર્ણા પૃશ્ન કરવા જતી હતી. અવાજ બન એટલો મીઠો કરીને 
અમર ખોલ્યો: “અપર્ણા ! તારે માટે કક ભેટ લાવ્યો ષે. કૃપ! 
ક7]| સ્વીકારીશ ?' 

અપર્ણા હસીન બોલીઃ “ %ેમ નહે સ્વીકાર્‌ ? ” 


અમરતાથને જ્તણે આકાશને ચદ હાથમાં આવ્યો હોવ એવા 
આંનદ થયો. આનદમાં ને આન'દમાં કક્કડ ર્માલમાં બાંધેલી એક 
સુંદર પૈરીનું ઢાંકાણું ખાલવા લાગ્યો. ઢાંકણા ઉપર અપર્ણાનું નામ 
સોનેરી અક્ષરે લખછુ હતું. હવે એણે અપષાનુ મુખ જેવા તેતા 
તરક ત૦૪ર ફકરી. પરતુ જેયું તા માણસ કાચની બનાવરી આંખોા 
વડે નટ્વી રીતે જુએ તેવી રીતે અપણાં તેતી તરક જેઈ રહી છે : 
એ નેદને તેનો બધો ઉત્સાહ એક ક્ષણમાં ઊડી ગયા અતે અથ હીન 
રાપ્ટ હાસ્યમાં પોતાની ન્નતને સંતાડી દેવા તે મથવા લાગ્યો, શરમથી 
ભાંડો પડી ગયો હોવા છતાં પણુ અમરનાથ પટીનું વાંકણં ખોલીને 
કેટલીક ગૃન્તલીન તેલની શીશીએા અને કઈક કઈક બહાર કાઢવા 
લાગ્યો. અપણાંએ વચમાં કહ્ય: “ આખકધું શું મારૈ માટે લાવ્યા છો ? '' 

અમરનાથની વતી «ણે બાન્ન ડોઈ એ જવાબ આપ્યેઃઃ “ હા, 
તારે માટે «૮ આણવુ' છે. આ બધી દિલખૃશ કરનારી વસ્તુઓ--” 

અપરણીોએ પૃછયું? “પેટી પણ શું મન આપી? ” 

“ અલબત. ” 

“ત્યારે એ બધું થું ફકર્વા બહાર કાઢો છો!? પેટીમાં % 
છા રજુ.” 
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ઝા જશ: _ કે ત ક (વતમ કઇન્ય- જમ, મુઝ ક સમ. મણ. દઇ -૪- 8 -કુ સાંન્નાસ કિતાઇ ૧૨ થ% ભાઇ. હ- 0 મિન્નિક તાઇ નરિઈ- માઇક ગોતન- ૧ શ તણ રામ તના. જી કપ ધૂત, #નડના ઇફ ઇૉનન્નઇ [ઇન ઈઝ “આઇ--અહ--%. -ફા -- કુ. નત-નન -કુન-ઝ જ." 


ક. રહેવા દે દે. તું ઉપચોગ તા કરશેતે ? ? ?” જ સમક કદમ અપણાએ 
ભવાં સકાચ્યાં. આખી દનિયાની સાથે લડી લડીને તેનું' ચૂરેચૂરા થઈ 
ગયેલ' હદય ભારી “ઈને, વેરાગ્ય ધારણ કરીને એકાંતમાં ચૂપચાપ 
બેઠુ હતું; એની ઉપર એકાએક આ સ્નતેયની વિતતિએ હલકા પ્રકા- 
મની મસ્કરીનો ઘા ક્યો. વ્યાકુળ થપ્ત ને તેણે એજ ક્ષણું સામો બા 
કર્યો: બોલી : “ તકામું નહિ જ્નય; રાખી મૂકે, મારા સિવાય બીત 
ઘણાંને ઉપયાગમાં આવશે. '' 


'૪વાબતી બિલ [કલ અપેક્ષા કર્યા વગર અપર્ણા પૃશ્નના એ!૨- 
કમ; જતી રહી. અને, અમરનાથ વિત્‌ળની નેતેમ એ પાછી ટેલેલી 
ભેગ દ૫ર હાય રાખીને એમ ને એમ મેગા રહો. પહેલાં તો એણે 
મનમાં ને મનમાં હરો વાર પોતાની જતને મૂર્ખ કહીને [તરન 
“ઝર! કોટી. બહ વારે લાંબો નિસાસો નાંખી તે બોલ્યો : “ અપણાં! 
પાછી! ” તેતી આંખો આંગસુથી ઊભરાઈ ચાલી: ત્યાં જ ખેસી 
પડ અને એના એ વિચારમાં વારેવારે આંખા લૂછવા લાગ્યો. અપ- 
ગએ ને ચાખ્બેચોખ્ખા શખ્દ્દેમાં એની લેટ પાછી ડેલી હોત તો 
વ!ત જદી હતી. તેણ ઉપેધા કયા વના પણ ઉપેલ્ યા રેલી બધી 
બળતરા પ્રશ્ટાવી દીધી હતી. એતો ઉપાય ગણું ર1 રીતે કરવો? 
ળા રુ હવે અપર્ણાને તેના પૃન્નના આસન કો ખેચી લાવી 
તેની *# સામે તેની પાછી ફેલેલી બભેગને *રતે લાત મારી ચરેચૂરા 
કરર નાખવા અને બધાની સમક્ષ ભીષણ પ્રાતિના કરવી કે હવે કદી 
એન મોં નહિ જઉં ? શૂં કહેવું. શું કરવું, કયાં ભાગી જવું? રાખ 
ગોળાને સન્યાસી થઈ જઉં ને કોક 1દવસ અપર્ણીતા જઇ ભયાનક 
દૃ:ખનૅ દિવસે તેને બચાવી લેવા એકદમ કબાંકથી આવી પહોંચું. 


આમ સંભવિત અને અસ'ભાવિત એવ કટલાય પ્રકારના ઉત્તર 
પ્રત્યુત્તર અને દલીલોથી અપમાનથી પીડાયેલા તેના મગજમાં અધી- 
રાઈ પેદા થવા લાગી. પરંતુ એ એમ ને એમ જ ખેસી રથો અને 





દ્ર કદશીનાથ ન 


ઘે ભનાગમાનનનરનાઇટઇના ગઉતાનનસામાણારનઉ;ન-' 
શ “ણ શઇન- ણિમાદપાતાજ [નરા દાસિટઇકેડતાનત,ત- તતાઈસોણણઉ#નતઇ સસણી નૂક- અઝ લ;: દરમ્છુજમરણ છ હ જકનણુ સા નમ - કતાઇ નન તજ શ તાન; 'મ/ ક છૂ,ર # 9 માત આના ? ૪૧. ણ. તત, ઈ-રટતનરણ:તટડાા--ડાનાનાણરઝાડવાઇજજનનન . (ઞવખ્નજનણઇ તોળ વષિના 0 મામાની મઇઝાન) તર 


રડવા લાગ્યો. પણ ઝમે સ? તેના આ બિલકુલ અસ'બ'ધ સંકલ્પ- 
વિકલ્પોનો અંત આવ્યા નહિ. 


રક 


ત્યારબાદ ખે દિવસ ને ખે રાત વીતી ગયાં છૅ. અમરનાથ 
ધેર સૂવા આવ્યો નથી. ખબર પડતાં માએ વહને બોલાવી જરાક 
ઠપકો આપ્યે.. પુત્રતે ઓલાવીને સમ”નવ્યો. વડસાસુએ આ વિ'4 ૦૪ર। 
ગમત પણુ કરી લીધી. આમ બનાવનુ' ગાંભીય ઓષ્ં થઈ મયુ. 
રાતે અપણુંએ સ્વામીની પાસે ક્ષમા માગી કશ્યું : “તમને દુઃખ દતી 
હોઉં તો ક્ષમા કરે. ” અમરનાથ બોલી શકવા નહિ. પથારીને એક 
છેડે ખેસી ખીછાનાની ચાદર વારેવારે તાગીને સાફ કરવા લાગ્યો. 
સામે જ અપર્ણા ઊભા છે તેના માં પર મ્લાન હાસ્ય છે. એણે ફરીથી 
પૂછ્યુ': “ક્ષમા નહિ કરે?” 

અમરનાથ મુખ નીચુ કરી ખોલ્યા: “ક્ષમા વળી શાની ? 
ક્ષમા કરવાને અધિકારે વળી મારો શો છે? ” 

અપર્ણા સ્વામીના બે હાથ પોતાના હાથમાં લધ બૉલી : “ એવું 
ના ખોલે।. તમે સ્વામી, તમે ક્રેધ કરે! તો મારું શું ચાલે? તમે 
ક્તમા નહિ કરો તે હં ઊભી કાં રહીશ ? કેમ ગુસ્સે થયા છે। બોલો. '” 

અમરનાથ આક થઈને ખોલ્યો : “ ગુસ્સે કયાં થયો છું ! ” 

“ નથી થયાને ? ” 

“ના, 

અપર્ણાને ક'કાસ ગમતો નજિ. "ખાતરી ન થવા છતાં પણુ વિશ્વાસ 
રાખી ખોલી : “તો સાર્‌. ” ત્યાર બાદ બિલકુલ ર્નાચત મને પથા- 
રીમાં એક બાજા સઈ ગઈ. 

પરતુ અમરનાથ ભારે આશ્ર્યમાં પડી ગયો. બીજ દિશાએ 
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મોં ફેરવી દઈ મનમાં મનમાં વિચાર કરવા લાગ્યો કે મારા શખ્દો 
આ સ્ત્રીએ માન્યા કૈવી રીતે ? હું ખે દ્વિસથી આવ્યો નહોતો, મળ્યો 
નણેતો છતાં “ મે' ગુસ્સો નથી કયૌ'--એ શું માતવા જેવી વાત 
છે ? આવડ મોડું ધાંધલ આટલું ૦૪લદી પતી ગયુ-બધું કે।ગટ ગયું ? 
પછી જ્યારે તેને જણાયું કૈ અપર્ણા સાચેસાચ ઊ'ઘી ગઈ છે ત્યારે 
તે એકદમ ખેઠો થઈ ગયે. અને સકોચ ભૂલી મોટેથી ખૂમ પાડી 
ઊઠયા: “ અપર્ણા! ઊંઘી ગઈ શુ? એ અપણો ! '” 

અપણાં ન્નગી પડી. પૃછથુ" : “ મને બોલાવે છે! ? ” 

“ હા, કાલે હું કલકત્તા જવાને છું. '” 

“ ક્યારે? એ તો તમે પહેલાં કયું ન હતું ! એટલામાં તમારી 
કોલંબ્ટ્ની રજ્નએઓ પૃરી થઈ ગઈ? હજી બે દિવસ રોકાઈ વ્નઓને ? '' 

“ ના, હવે ન રહેવાય. ” 

અપર્ણામ *૪ર!ક વિચાર ફરી પૂછ્યુ : “તમે શું મારા ઉપર 
ઝગ્સ થઇ ને નએ છો ? ” ગૃસ્‍્સે થઈ ને ન્નય છે એ સાચું છે એમ 
અમરનાથ જણુતે હતે। પરતુ ક્ખલ કરી શકયે! નહિ. સકોચે સાહાત 
આવીને નરણે તેતા ધ્રોતિયાનેો છેડે ખે'ચ્ચો. એને બીક લાગી 3 
રખેને પાછો એ પોતાનુ નમાલાપણં બતાવી દઈ અપણાનું માનભંગ 
કર્‌ ! આમ પૃતૃહ્લટીન સ્રીની નિશ્ચેષ્ટતાએ તેને ભૉંડે પાડી દીધા. 
સ્વામિત્વનું' ને કઈ તે? તેણે પોતાનો સ્તાભાવિક અધિકાર સમજ 
સાચવી રાખ્યું હતું તે બધું આ ચાર મહિનામાં અપર્ણાએ ખ ચી 
લીધું છે. ટવે એ કોધ પણ કઈ હિમત ઉપર કરે ? અપણા પાછી 
ખલી : “ ગુસ્સે થઈ ને કયાંય જગો તહિ. એમ કરગેો તો મારા 
મનને બહ દુઃખ થશે. ” 

“અમમરતાથ સાચુ'જડું ભેગું કરીને જે ક'ઈ ખોલવા પામ્યો એનો 
અથ એટલે જ થતો હતો કે “ હ ગુસ્સે થયો નથી. અને એના 
પુરાવા તરીક હું બી'ન બે દ્વિસ રહી જઈશ.' અને સાચેસાચ એ 
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રહો પણુ ખરે।. પરતુ રડીને વિજયી થવાની એંક શરમભરેલા 
અશાંતિ તેના મનમાં રહ્યા કરી. 


સિ 


ધોધમાર વરસાદમાં એક સગવડ છે; એથી આકાશ સ્વચ્છ 
થઇ મય છે. પરતુ ઝરમર ઝરમર પડતા વરસાદથી વાદળાં વીખરાતાં 
નથી. માત્ર પગ નીચે કાદવ અને ચારે દિશામાં ગમગીની તનમાં તય 
છે. ધ્રરથી કાદવ ખૂ'તો અમરનાથ કલકત્તા આવ્યે. પણુ પગ ધોવા 
જેટલું પાણી ય એને આ મોરી નગરીમાં શેપ્યું જડથુ' નહિં. અહી આં 
તનાં પર્વપરિચિત જે બધાં મિત્રે! હતાં તેમતી આગળ આ કાદવવાળા 
પગા બતાવતાં પણુ એને શરમ આવવા લાગી, ભગવાગણવામાં મન 
ચાંટતું નથી. આમેદપ્રમોદ્ધી તૃપ્તિ થતી નથી. અહીં”આં રહેવાનું પણ 
મન થતું નથી. ધેર જવાતી પણ ઉાત્ત થતી નથી. એની આખાં 
છાતી ઉપર નરણે દુઃસશ્ય પીડાનો બા? ચાંપવામાં આવ્યો છે અતે 
ખે બાર ઉથલાવી પાડવા વ્યાકુળ બનેલું એનું હદય, પિજરની અદર 
અર ધમપછાડા મારે છે--પરંતુ નિખ્કળ | 


આમ અતરવેદનાને ભારે તે એક દિવસ માંદો પડવો. સમા' 
ચાર મળતાં એનાં માબાપ દોડી આવ્યાં. પર'તુ અપણોને સાથે લાવ્યાં 
નહિ. અમરનાથે પણુ એવી આશા રાખા જ હતી એવું નહેતું. છતાં 
એ વિલાઇ ગવેો. માંદગી ઉત્તરે।ત્તર વધવા લાગી. એ વખતે એને 
સ્વાભાવિક રીતે અપર્ણાને જેવાની પૃચ્છા થતી, પરંતુ મોં ફાડીને 
ઝે બેલી શકતો તહિ. માબાપ પણુ એ વાત સમન્યાં નહિ. આખા 
વખત દવાદારૂ અને વંઘદાક્તર ' આખર, એમના પ'ન્‍નમાંથી એ ટવ ! 
---અમરનાથૅ એક દિવસ પ્રાણત્યાગ કર્યો ! 


વિધવા થતાં અપણા સ્તખ્ધ થઈ ગઈઃ એક ભથકર્‌ ખ્યાલથી 
તેન આખ શરીરે રુવાડાં ખડાં થઈ ગયાં. તેતી જ કામનાનું તો આ 





મ'દિર ૧ 
પરિષ્ામ નહિ હોય ! આટલા દિવસ જાણુ પોતે એ જ ઈચ્છતી હતી ! 
અ'તયોમીએ હવે આઢલે દિવસે ન્નણુ તેની એ કામના પૂરી ! 

ખછાર સાંભળ્યું કૈ એના બાપ પોકેપેોક રડ છે. આ શું ખધુ 
સ્વપ્નું છે? એ આવ્યા કયારે ? અપણાએ બારી ઉઘાડીને મોં કાઢીને 
જયું. સાચંસાચ જ રાજનારાયણુ બાણુ બાળકની જેમ ધૂળમાં આળે- 
ટતા રડે છે. પિતાને આળેટતા જેઈ એ પણ ઓરડીમાં જઈ આળોટી 
પરી. આંસતી ધારાએ જમીત ભી'વી દાધી, 


સાંજ થવાને હવે વાર નથી. પિતાએ આવીને અપર્ણાને “તી 
સરસી લઇ કહ્યુ: “ મા! અપર્ણા !'” 

અપર્ણા રડી પડી ખોલી: “ બાપુ ! '' 

“ તારા મદનમોહન તને મંદિરે ખેોલાવે છે, મા ! ”” 

“ગાલો બાપૂ, જઇ એ. ” 

“ તારૂ બધું કામ ત્યાં પડ્યું ર છે, મા!" 

“ ગાલો બાપુ, ધેર જ એ. ”'' 


“ ચાલે મા, ચાલે. ' [પિતાએ સ્નેહપૃવ ક માથે બોકી દીધી: 
હદ વડે એનું બધું દુઃખ શેષ! લીઘું; અને બીજે દિવસે દીકરીને 
હાથ પકડીને ધેર આવી ઊભા રહ્યા. આંગળી ચીંધીને કહ્યું: “ પેલું 
મ!, તાર્‌' મ'દિરે. પેલા તારા મદનમોહન. ” આભૃપણ્‌ [વેનાની અપણું 
વૅધવ્ય વેશમાં જુદી જ દેખાઇ. જણે આ કોળું વસ્ર અને લુખ્ખ' 
વાળ એને વધારે શોભતા હતા. એણુ એના પિતાની વાત ઉપર 
વિશ્વાસ રાખ્યો. એણે વિચાર્યુ કે પ્રભુની બોલાવી જ એ પાછી આર્વ 
છે. હાકોરજના સુખ ઉપર જાણુ એથી જ હાસ્ય ફરકી રહ્યું છે . 
મંદિરમાં વનણુ એથી « સો ગણી સુગધ મહેકી રહી છે! પોત 
“તણું આ પૃથ્વીથી ખૂબ ઊચા હેય એમ એને લાગ્યું. 


જે સ્વામી પોતાના મરણદારા એને પૃથ્વીથી આટલી ઉન્નત 


તરારમટતમાણાારાદમાાયાવાતામરરમકવારામરાનાટારરાનામાસાામાામામાશરામાાધાાામાાાસાાાાાસાાનાસાઇટામનામકાનાણતસાાાઇમાાસાઇયાલાયાાયામાતાતાતાણાયમા# 


૯૨ કેદરીનપ્થ 
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બનાવી ગયા એ સ્વગ 'સ્થ રૂ સ્વામીને સેકડો! વાર પ્રણામ કરીને અપ- 
ણીએ તેને માટે અક્ષય સ્વગની વાંછના કરી. 
૧૦ 

શક્તિનાથ એકચિત્તે દાકોરજની મૃતિ ઘડતો! હતો. પૂળન 
કરવા કરતાં ઠાકોરજીની મૃતિષ બનાવવી એને વધારે ગમતી. કંવું રૂપ 
થશે, નાક, કાન, આંખ કેવાં થશે, કયો રગ વધારે શોભશે એ જ 
તેના વિચારને! વિષય દતે, શા વડે તેમની પૃન્ન કરાય, ક્યા મંત્રનો 
૦૮૫ કરવો જેદએ એ બધા નાવી વાતોમાં એનું લક્ષ ચૉંટતું ર્નાછે. 
(કરજના સબધે એ પોતાની નતતે પોતાને પ્રમાશન આપીન 
સેવકના સ્થાન ઉપરથી પિતાને સ્થાને ચડી ગયે *તે।. તો પણ્ય, તેના 
બાપે તેને હકમ કર્યા: “ શક્તિનાથ, આજે મને તાવ વધ્યો છે, *મી- 
નદારને ધેર્‌ જઇ તું પૃન્ન કરી આવ. ” 

શક્તિનાથે કહ્ય: “ હમણાં તો ઠાકોરજી ધડું *ુ--” 

પ્રદ્ધે અશક્ત પિતા ગસ્સે થપને ખે।ત્યાઃ “ એ છેકરાંની રમત 
હવે રહેત્રા દે, આપુ. કામ પૂરુ કરી આવ. 

શક્તિનાથને પૃત્નના મ'ત્રા બખડવાની બિલકૃલ ઈચ્છા થતી 
નહિ, તા પણુ ઊઠવું પડ્યું. પિતાની આજ્ઞાથી સ્નાન કરી, ચાદર 
અને અંગૃછ્ો ખભે નાખીને તે દેવમ'દિર્માં આવી ઊભો. આજ પહેલાં 
પણુ એ કેટલીક વાર આ મ'દિરમાં પૃશ્ત કરવા આવ્યો હતે. પર ત 
આવે દાદ કદી જેયાો ન હતો. આટલાં ફૂલપાન, આટલે! ધૃપધૃણશીનો 
આડ'બર, રાજભોગ અને નેવેદ્રની આટલી સભરતા ! એને ભારે 
ગિ'તા થવા લાગી કે આ બધાનું હું શું કરુ ? કેવી રીતે, કોની પન્ન 
કર્‌ ? બધાં કરતાં અપર્ણાન જેઈ એ આશ્ચર્ય પામ્યો. આ કાણુ, 
કથાથી આવી, આટલા દિવસ ક્યાં હતી ? 

અપર્ણાએ કલુ”: “ તમે તો ભટ્ટાચાર્ય મહારાજના દીકરા ને ? ” 

શક્તિનાથેૅ કહ્યું: “ હા. ” 





સદર હૃ3 
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“ તો, પગ ઘ્રાઈ નઃ પૂ”ન કરવા । બેસે. ” ? પૃત્ત કરવા ખેસત 
શક્તિનાથ પાઠે બધો--ધડમૂળથી--ભૂલી ગયો. એકે મ'ત્ર એને યાદ 
આવતે! નથી. એ તરક એનું દિલ જ નથી; એમાં શ્રદ્ધા પણુ નથી.. 
માત્ર વિચાર કરવા લાગ્યો? “ આ ક્રોણુ છે ? આટલું રૂપ શાન છે ! 
શુ' કરવા ખેડી છે ? ' વગેરે. પૃન્નની વિધિ અવળી સવળી થવા લાગી. 
ઘડીકમાં ધડી વગાડીને, કયારેક ફૂલ ચડાવીને, તો કયારેક વળી નેવેદ્ય 
ઉપર પાણી છાંટીને આ અભણુ નવો પૃરેહિત પૃશ્નનો માત્ર રોંગ 
કરે છે એ બધું મુન્નણુ પરીક્નકતી માફક પાછળ ખેડી ખેડી અપર્ણા 
સમજ ગઇ. હરહમેશ નેનેયા કરવાથી બધી વિધિ એ સારી પેટે જાણી 
મું હતી. શક્તિનાથ એની આંખને શી રીતે છેતરી શકે ? પૂશ્ન પૃરી 
થતાં કડક અવાજને અપણીએ કથ: “તમે બાહાણના દીકરા છે! ને 
“તા પૃન્ન કરતાં આવડતી નથા ? ” 

શક્તનાથ ખેધ્યોઃ “ આવડે છે. ” 

“શુ ધૂળ આવડે છે?” 

શક્તિનાથે બહાવરાની જેમ એક વખત તેના મે સામું નેયું,. 
ન પછી જવા માંડત્રુ'. અપર્ણાએ એને પાછે ખોલાવી કહ્ય: “ખમુન 
ઠાકુર ! આ ખધું લઈ ન્નઓ. પરતુ કાલે હવે આવતા નહિ. તમારા 
તાને સારું થાય ત્યારે આવવાનું કહેબજ્ને,”' અપણાએ નતે ન 
ચાદર અને અંગૂછામાં બધું બાંધી આપીને એને વિદાય કે. મ'દિ- 
રતી ખહાર આવવાં શંક્તનાથ ઉપરાઉપરી ક'પી ઊઠયો. 

આ ખાજીએ અપર્ણાએ નવેસરથી પૂન્નની સામમ્રી તેયાર કરી; 
ખીન બ્રાહ્મણને બોલાવી પૂજ્ન પૃરી કરાવી. 


૧૧ 


સમેક મહિનો વીતી ગયો છે. આચાય જદુનાથ, જમીનદાર 
રાજનારાયણુ બાખુને સમન્નવીને કહે છેઃ “ આપ તો. બધું સમન્ને 





"ઉજ કધ્રીનમપ્થ 


છે. મોઢા મંદિરની આ સોટી પૃન્‍ન મધુ ભરાચાર્યનતા છોકરાથી કમે 
સમાપ્ત થાય તેમ નથા. ” 

રાજનારાયણુ ખાણું #'કારે ભણી બોલ્યાઃ “ ધણા દિવસ “હેલા 
અપર્ણા પણ ગવું ૪ કહેતી હતી. ” 


આચાય મૃખમડળ વધારે ગમાર કરીને બોલ્યા: “ કહેજન. 
એ તો સાહ્નાત્‌ લક્ષ્મીના અવતાર છે ' એમનાથી કઈ અનણ્યું છે ? '” 


“૪મીનદાર આખુ પણુ એમ જ સાનતતા હતા. આચાય ડણેવા 
લાગ્યા: “ પૃશ્ન હું કરું કે ગમે તો બાને કરે, પણુ માણુસ માર્‌ 
જોઈ એ. સધુ ભટ્ટાચાય' ન્યાં લગી જવ્યા ત્યાં લમી એ «૪ 174 
કરતા. હવે એમના દીકરાએ ૦૪ ગોરપદું' કરવું જોઇએ. પખુ એ તે 
ઝર માણસ છે! માત્ર પડદા ગીતરતાં આવડ છે, રમકડાં વડતાં 
આવડે છે; પૃશ્ન, અચા, કશું આવડતું નથી. 


મામનારાયષમ બાખુએ અનુર્માતિ આપી: “ખપૃત્ત આંપ ડરત! 
હો તો અપર્ણાને «૮ર પછી નેઈ.' પિતાને મોજે વાત સાંભળાન 
અપર્ણાએ માથું ધુણાવી કહ્યુઃ ““ એમ તે થાય ! બામણ્‌ના દકરે। 
નિરાક્રિત છેં, એનૅ ક્યાં કારી મૂઝીશ] ? જેવી આવડે એવી પૂશ્ન 
કરશે. ડાકારછ એમાં « રાજ રહેશે. '' 


છોકરીની વાતથી પિતાને ભાન આવ્યું: “ એટલું મને સન 
નહિ, મા ' તાર મંદિર, તારી પૃશ્ત, તારી ઇચ્છામાં આવે એમ કર. 
મરજમાં આવે એને સોંપ, ' આટલું બોલી પિતા ચાલ્યા ગયા. 
અપર્ણાએ શાક્તનાથને ખોલાવી પૃત્ત સૉંપી. હ£પકે ખાધે ત્યારથી 
એ આ ખાજુ આવતો નહોતો; એટલામાં એના બાપનું મૃત્યુ થયું. 
એ પોતે પણુ રોગનો ભોગ બન્યો હતો. તેના સુકાયેલા મોં ઉપર 
શેક અને દુઃખનાં ચિહ્ષ જેઈ અપને દયા આવી. તેણું કલ્યું : 
“ તમે પૂ'ન કરજે. જેવી આવડે એવી કરજે. ઠાકોરજી એથી તપ્ત 





અ'દ૨ લપ 
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રડેરો. ” આવો સ્નંહભર્વા અવાજ સાંભળી ના હિ આવી. 
સાવધાન થઈને મન દરસ ને નુ કરવા ખેઠેં. પૃન્ન પરી થતાં 
અપણુંએ પોતાને હાથે એને બધી ખાધસાસમ્રી બાંધી આપી ક્લ્યુંઃ 
“ સરસ પૃશ્ન કરી ! બામુનદાકૃર, મે શું નનતે રાંધી ખાએ છે! ? '' 

“જાક દિવસ રાંધું ૭. કોઈ દિતસ--તાવ આવે એ ૬! 
વળો નયે ર ધાય. '' 

“તમાર શું કોઈ સગું નથી ? ”' 

“નતા.' 

શક્તનાથ ચાલ્યો! જતાં અપણાં એને ઉદ્દેરીતે ખોલી: 

“ અણા !'' ભગવાન આગળ ખે લભાથ નડી શક્તનાથની 
વતી એણે માથના કરી : “ ઠાકોરજ ! એતી પૃવ્નથી તમે સતો 
વાજે. નાના છોકરાને દોપ અપરાધ નતો કરને.” એ દિવસથા 
રેથમેશ અપણી દામી મારકત સમાચાર મેળવતી કે એ શું ખાય 
છે, શ કરે છે, એને શાની «રર છે. નિરાધાર બાહ્મણના ?કરાને 
આશ્રય આપીને, એ ત જણે એમ એનો બધે ભાર સ્વેચ્છાપૂવ ક 
ગણે પોતાને માથે ઉપરી લીધો અને એ દ્વિસશી આ કવાન 
અતે યુવતીએ પોતાનાં બધાં ભક્તિ-સ્નેહ, ભૂલ-ભ્રાન્તિ એક કરી ૬૪ 
આ મ'દિરનું શરણં લઈ જીવનનું બાકીનું કામકાજ ઊ'ચુ' મૂકી ડીધું. 

ગક્તિનાથ પૃશ્ન કરે છે, અપણી બતાવે છે. શક્તિતાથ મ 
ભણે છે, અપર્ણા તેને સરળ સીધો અથ ભગવાનને સમ”નવે છે. 
શક્તિનાથ ગ'ધ-પુષ્પ હાથમાં લઈ ચડાવે છે, અપર્ષ્મા આંગળો વતી 
બતાવી કહે છે: “ બામૃતઠાકુર, આજ આવી રીતનું સિહાસન 
રાણગારા જઉં, સુંદર લાગશે. ” આ પ્રકારે આ મોટા મંદિરનુ 
કામ ચાલવા લાગ્યું. જોઈ સાંભળીને આચાય કહેતા: “ છેકરાંની 
મમત થાય છે. ” ભદદ રાજનારાય'મુ કહેતા : “ ગમે તેમ કરી છે।કરી 
પોતાનુ દુઃખ ભૂલે એટલે બસ. ” 





લડ કાશીનપ્થ 
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૧૨ 


નાટકની રગભૂમ ઉપર જેમ પહાડ, પર્વત, વાવાઝોડું, 
પાણી વગેરે આંખના પલકારામાં ઊડી ન્નય અને એક ભવ્ય ર્‌૦- 
મહેલ કયાંકથી આવી પડે અને માણસોનાં દુઃખ તથા ગરીખીન 
બધાં ચિહ્નો સુખસપત્તિમાં ફેરવાઇ ન્નય, એવું જ શક્તિનાથના 
9વનમાં પણુ કનણું થયું. પહેલાં તે ન્નગતો હતો અને હવે ઊધમાં 
સુખસ્વપ્ન જુવે છે તે સાચુ', કે પહેલાં ઊ'માં દુઃસ્વપ્ન નેતા હતા 
અનેં મણા એકાએક નગી ઊઠડચા છે એ સાચું--એ પહેલાં તે 
એને બરાબર સમજતું નાહ; છતાં પણુ આ જવાબદારી વિનાની 
દૈગસેવારૂપી સોનાની સાંકળ તેને આખ અંગે ન્#કડી રાખે છે અને 
રહી રહીને એ ખણુણ શખ્દે રણુ#। ઊઠે છે--એમ પેલાં ફેં દીધેલાં 
માટીનાં પૂતળાં તેન વચ્ચ વચ્ચે સ્મરણુ આપતાં હતાં. એ સ્તગસ્થ 
[પતાની વાત સંભારતે!, પોતાની પહેલાંની સ્તત'ત્રતા યાદ કરતા, 
અને એને લાગતું કૈ નનણે પોતે વેચાઈ ગયો છે, અપણાએ એને 
"ખરીદી લીધો છે. આમ, અપણોના સ્તેહ ધીમે ધીમે તેને મોહજ્નળળની 
માફક વીટી દીધો. 

અચાનક એક દ્વિસ શક્તિનાથનો માળ!ત ભાઈ આવ્યો. તેની 
બહેનનાં લસ હતાં. મામા કલકત્તા રહેતા. સિતારો ચડતા હતો 
એટલ જ સુખના દા'ડામાં ભાણુજ યાદ આવ્યા. જવાનુ છે, કલકત્તા 
જવાનુ છે, એ વાત શક્તિનાથને ખૂબ ગમી ગઈ. આખા રાત એણુ 
ભાધની પાસે ખેસીને કલકત્તાનાં સુખની સુંદરતાતી વાત અને સમૃ- 
દ્રિતી વાતો સાંભળી. તે મૃગ્ધ થઈ ગયો. બીને દિવસે મ'દિરે જવાની 
તેને ઈચ્છા થઈ નહિ. 

મોડુ થઈ ગયું છે જનેઈ અપર્ણાએ ખોલાવવા મોકલ્યો. શક્તિનાથે 
“જઈને ડહ્યું: “ આન્ટે હું કલકત્તે જવાનો છું; મામાએ ખોલાવવા 
મોકલ્યો છે. '' આમ કહી તે જરાક સકોચ પામીને ઊભો રહ્યો. 





કયાન: રખલ. -- સજન, -.* 





શકડકનાટવંનરન#૪' 


, અપર્ણા થોડીવાર ચૂપ રહી, પછી તેણું પૃછયુ': “ કયારે પાછા 
લ શક્તિનાથ ખીતો ખીતો બોલો : “ મામાં ર્ન આપશે 
3 તરત ચાલો આવીશ.'' અપર્ણાએ વધારે કઈ પૂછ્યું નહિ. ફરી 

પાછા જદુ આચાય આવી પૂન્ન કરવા લાગ્યા. પહેલાંની જેમ અપર્ણા 

પૂન્ન નતેવા લાગી. પરતુ કઈ કહેવામૂકવાની એને હવે જરર લાગી 
નહિ, ઈચ્છા પણ થઈ નહિ. 


કલકત્તા આવ્યા પછી અનેક વિચિત્રતાઓમાં શક્તિનાયના 
ખ્હુ દિવસો! વીતવાં લાગ્યા, છતાં કેટલાક દ્વિસ પછી ધેર જવા 
એનું મન ઊંચુ'નીચુ' થવા લાગ્યું. લાંભા આળસભર્યા દિવસે! હવે 
*નણે પસાર્‌ થતા ન છતા. રાતે એ સ્વપ્નાં જેવા લાગ્યો, કે ન્નણું 
શન એને વારેવારે ખોલાવે છે અને જવાબ ન મળવાથી ચિડાય 
છે. એક દ્િતિસ મામાને એણે કહ્યુ' : “ મારે ધેર જવું છે. '' મામાએ 
ના પાડી : “ એ જંગલમાં જવાથી હવે શું વળવાનું છે? અહા' 
રથહોને ભણતો! ગણુતો થા. હં તને નોકરીએ લગાડી આપીશ. ” 
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શક્તિનાથ માથ ધુણાવી મૂ'ગા રલ્લો, મામાએ ટલું : “તો 
- ” મોરી વહુએ શક્તિનાથને ખોલાવી કહ્યુ : “ દ્યિર્જ, કાલે 
ધેર જવાના છો કેમ?” 
શક્તિનાથે કહ્યું : “ હા «વાનો છું. ” 
“ અપર્ણાને મળવા મનમાં કઈ કઈ થાય છે, નહિ?”' 
શક્તિનાથે કથ : “ હા.” ર 
“ગે તમારી ઉપર ખહુ સાયા રાખે છે, નહિ?' 3 
 શક્તિનાથે માથુ હલાવી કશુ : “ હા, ખૂબ માયા રાખે છે,” ૨ 
મોટી વહુ મોં મલકાવી હસી. તેણે અપર્ણાની વાત પહેલાં * 
શક્તિનાથની પાસેથી જ સાંભળી હતી. એણે કહ્યુ : “ તો દ્યિરજી ! 
પે * 





લટ ક ર રિ કાશોનાપય છ 
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આ ખે ચીજ લેતા જએ. એને આપશે, એ વધારે માયા રાખશે. ” 
કહીને તેણે એક શીશીનો ડાટો ઉથાડી જરાક અત્તર રાક્તિનાથના 
રારીર ઉપર છાંટયુ'. સુગ'ધથી શકિતનાથ ખૂબ આનદ પામીને બને 
શીશી ચાદરને છેડે બાંધી લઈ ને ખીજે દવસે ધેર પાછે આવ્યો. 


૧૩ 


શક્તિનાથે મંદિરમાં પ્રવેશ કર્યો છે, પૃશ્ન પૂરી થઈ છે. 
ચાદરમાં પેલી ખે ૨૨ ખાંધેૅલી છે; પરતુ આપવાની હિંમત ચાલતી 
નથી. આ થોડા દિવસમાં અપર્ષ્ષા તેની પાસેથી કેટલી દૂર ખસી ગઈ 
હતી ! માં ખોલીને તે કેમે ક્યો ખોલી શકયો નાહ કે : “ તમારે 
માટે ભક્તિપૃવક કલકત્તાથી આ લાવ્યો છું. સુગ'થથી તમારા ભગ- 
વાન તૃપ્ત થાય છે, તમે પણુ થરે। જ.” આમ ને આમ સાત આ 
4દવસ વીતી ગયા. રજ એ ચાદરમાં બાંધીને બંને શીશ લેતો આવે, 
રોજ પાછી લઈ શય અને સાચવીને બીશ્ન દિવસ માટે મકી રાખ. 

પહેલાંની માફર એક દ્વિસ પણ્‌ જ્ને અપર્ણાએ તેને ખોલાવીને 
ઝુરઈ પૃછયુ' હેત તો! કદાચ પેલી વસ્તુ એનૅ આપી દેત. પરતુ એ 
સુયોગ હવે કેમે કઢી આવ્યો નહિ. આજે ખે દ્વિસ થયાં એને તાવ 
આવે છે, તો પણ ખબીકતો માથી એ મંદિરે પતન કરવા આવે છે. 
જાઈ એક અન્નણી આશ કાથી એ રૈ રાગની વાત પણ કહી રાકતા 
નથી. પરતુ અપણાને સમાચાર મળ્યા કે બે દ્વિસ થયાં શક્તિનાથ 
કશુ' ખાતે નથી, અને છતાં પૃત્ત કરવા તા આવે જ છે. અપણાએ 
પૂછ્યુ" : “ ખામુનઠાજુર, તમે બે દિવસ થયાં કશું” ખાતા કેમ નથી ? '' 


શક્તિનાથે શુષ્ક સુખે કહ્યુ" : “ મને રોજ રાતે તાવ આવે છે. ”” 
“તાવ આવે છે? તો પછી નાહો કરીને પૃજ કરવા રા 
માટે આવે છે। ? કહેતા કેમ નથી ?” શક્તિનાથની આંખોમાં પાણી 
આવ્યાં. ક્ષણુવારમાં એ બધી વાત શૂલી ગયો અને પેલી ચાદર 
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છોડી ખે શીશી * બહાર કાઢી એણે ફહુ” : “તમારે માટે આ 
“ધાણી છ. ”' 

“સારે માટ?” 

“હા, તમને સુગ'વ ગમે છે, નહિ? ”--ગરમ દૂધ જેમ 
જરાક અસથે અમિતા તાપ મળતાં ઊભરાઈ ન્નય છે, તેવી જ રીતે 
અપણાંના આખા શરીરનું લોહી ઊકળી ઊઠયું. શીશીઓ જતાં 
વેતજ એ ઓળખી ગઈ હતી. ગ'ભીર સ્વરે ખોલી : “ લાવા. ” 
ને હાથમાં લેતાં જ અપર્ણાએ મ'દિરતી બહાર ન્યાં પૃજ્નનાં સકાં ફૂલ 
પડેલાં હતાં યાં જઈ તેણે એ બ'ને શીશી અકફાળી. ભયથી શક્તિ- 
નાથના હેદયનુ' લોહો ઠરી ગયું. કદર સ્વરે અપર્ણા બોલી : “ બામુન- 
કુર ! તમારા મનમાં આટઆટલું ભયું છે! હવે ફરી મારી આગળ 
આવતા નહિ. મંદિરનો પડછાયો સરખો પણુ લેતા નહિ. ” અપર્ણાએ 
ચાની કળી નેવી આંગળી વડે ખછારનેો રસ્તો દેખાડી દઈ કહું : 
“#૦તએઓ, ચાત્યા -નઓ...... ...” 


આ ત્રણુ દિવસ થયાં શકિતિનાથ ગયે! છે. વળી પાછા જદુ 
આચાર્ય પૃન્ન ફરવા ખેઠા છે. ઉદાસ ચહેરે અપર્ણા ન્નેઈ રરી છે, 
જનણું કોઈની પૃશ્ત કોઈ આવીને પૃરી કરે છે ! પૃત્ન પૂરી કરી રહી 
પ્રસાદને ઢગલે! ટુવાલમાં બાંધતાં બાંધતાં આચાર્ય મહાશય નિસાસો! 
નાંખી ખોલ્યા : “છોકરો દવાદાર વિના મરી ગયો ! ” 

આચાયના સામે નનેઈ ને અપ્ણાએ પૃછ્યુ' : “ કોણ મરી ગયું ? ” 

“તમે હજ નથી સાંભળ્યું ? થોડાક દહાડાના તાવ પછી 
શક્તિનાથ--પેલો મધુ ભદ્ટાચા્યનો છેકરે।--આજે સવારે મરી 
ગયો.” તોયે અપર્ણા તેમના મૉં સામું જોઈ રહી. આચાય બારણા 
બહાર આવીને ખોલ્યા : 

“પાપને લીધે આજકાલ આવાં અકાળ સરણુ થાય છે-- 
ભમવાનની સાથે તે વળી તમારી થતો ઉશે, મા ? '' આચાય ચાલ્યા 





૧૦૦ ર કે કાશીનાથ, 


મક. 0% પોજભનનરત?1 શ” 
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વયા. અપર્ણા બારણા બધ કરી જમીન ઉપર માથુ નાખી' રડવા 
લાગી, હભ્નરી વાર્‌ રડીરડીને પૂછવા લાગી? “ ઠાકોર! આ 
કાતે પાપ ? ” ું 

ખૂહવાર પછી એ ઊડી ખેડી થઈ. આંખો લૂછી નાંખી, પેલાં 
સૂકાં ફૂલમાં પડેલી સ્તેઠતી ભેટ આદર્પૃવંક લઈ આવી માથે ચડાવી. 
મદિરિમાં પને એ ઠાક્રોરજને ચરણે ધરી રડતાં રડતાં ખોલી : 
“ડાકારજી | મારાથી જે લેવાઈ નહિ તે તમે લે।.. મારે પોતાને 
હાથે મે કદીયે તમારી પૂન્ન કરી નથી; આજે કરું છું. તમે સ્વીકાર 
કકે, તૃમ થાએઃ મતે ખીજ કઈ ઇચ્છા નથી, ”” 


ખાજે 
[ વાર્તા થાથી ] 
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સ્‌ાગરપુરમાં આળે મેરી ધામધૂમ મચા રહી ઇં. ટોલ 
--શરણાઈથી આખુ ગામ ગાજી ઊઠચયુ' છે. અટવાડિયાથી 5વી 
ધાંધલ મચી રહી છે તે એ ગામના અને આજુબાજુના ચારપાંચ 
કાસતી અંદરના લોકો જણે છે. આ રાજસૂય યત્તમાં ટોલનગારાંનો 
એવડેા મોટો સમુદાય જ્રેગે! થયો છે, શરણાઇએનેો એવો તો 
આદર એકસર શમ્યો છે, કાંસાનાં વાજિ'્ાતું એવું તો બ્રચ'ડ 
ધરાક્રમ પ્રકટ થયું છે કે આ ગામતા લોકોએ આજ પહેલાં આવી 
ધામધૂમ કદી પણ્‌ નઈ ન હતી. જતજતનાં વાશ્'ને વાધે 
માણુસોનો જે આન'દ-કાલાહલ ઉત્પન્ન થયો છે, તેતે લીધે ગામતાં 
 પૂશુએ અત્યત ગુસ્સે થઈ ગયાં છે, અને ખાસ કરી ગાયવાછરડાં 
તો દોલનગારાનાં આ આત્મદ્રોહી કાર્યને લીધે હેલ્યમાં એટલાં તો 
પીડા પામ્યાં છે કે તેતો પાર નથી. આટલા મોટા સમાર'ભનું' કારણ 
ચોક. સગીર વચના--ચોદ વરસના ખાળકનું લમ છે ! 





૧૨૦૨ છ ર કાશીનાથ 

સાગરપુરના જમીનદાર શ્રીયુત હરદેવ સિત્રતા એકના એક છે।ક- 
રાના લસને કારણે જ આ બધી ધામધૃમ મચા રહી છે. હરદેવ. 
મિત્ર ખૂબ મોઢા માણુસ છે. લગભગ રપ-૨૬ હર્‌ રૂપિયાની 
તેમને વા્ષિક આવક છે. વરરાજનું નામ શ્રીયુત્‌ સત્યેન્દ્રકુમાર મિત્ર 
છે. એ હેર સાહેબની નિશાળમાં એન્ટ્રન્સ કલાસમાં ભણે છે. આટલી 
ર નાની ઉમરે લમ કરવાનુ” કારણ પ ૦૮ છે કે સત્યેન્દ્ર્ની માતાને 

મં માન રે દિલજાનપુરના ૦૪મીનદાર શ્રીયુત કામાખ્ય।- 
ચરણ ચૌધરીની નાની છોકરી સરલાની સાથે સત્યેન્દ્રનાં લમ થઈ ગયાં. 

જૂટડી વહુ ! સત્યેન્દ્ર મહા સુખી થયે. 

દસ વરસતી ફૂટડી નાની વહનું મુખ ન્ેધ્તે સત્યેન્ટ્રની માત! 
વિરોષ આનદ પામી. લમને બીજે જ વષે હરદેવખાભુએ વહને ધેર 
તેડી, કારણુ કે વહુને પિયર રાખી મૂકવાની ગૃહિણીની બિલકુલ 
ઈચ્છા નહોતી. એ તે! ધણી વાર કહેતાં ક્ર લમ થયા ખાદ વહુને 
ખાપને વેર રાખવી ન જેઇએ. મત કાંઈ ખરાબ નથી | 

સત્યેન્દ્રરા અભ્યાસની સગવડ ખાતર હરેરેવભાખુને પત્ની સહિત 
કલકત્તા જ રહેવું પડતું. સરલા કલકત્તા આવી. નાની ઉમરે લમ 
થયાં હતાં એટલે સરલા હરદેવબાખળુની સાથે વાતચીત કરતી, એટલું 
જ નહિ પણ  સત્યેન્દ્ર ઊભે હોય છતાં પણ તે સાસુ સાથે ખે!લતી 
ચાલતી. સાસુને એથી ખરાબ નહિ, પણુ સારું જ લાગતું. 

જેટલાક દિવસ બાદ કામા"ખ્યાબાછુ સરલાને ધેર તેડી ગયા. 
બેએક મછિના પછી સત્યૅન્દ્ર એક દિવસ ગુસ્સે થઈ ને ખેોલ્યેઃ 
“ આ ચોપડીઓમાં બાવાં લાગ્યાં છે, ખડિયામાં શાહી મૂકાઇ ગઇ 
છે, એ બધાં પર નજર રાખે*્એવું કાણ છે ?” 

મા એનું કહેવું સમજી ગઈ. હરદેવબાણુને પણુ કાને વાત પહોંચી. 
તેમણે હસીને વહૃતે તેડવા માણુસ મોકલ્યો. લખ્યું: “ અમારા થરમાં 
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ભભ, રર સ  શૃર૩ 
કહ. ધમાલ ચાલે છે, વહુમા વિના એનો ઉડેલ થાય એમ લાગતું 
નથી, તો વહુમાને મોકલી આપશે. ” 

સરલા પાછી આવી. સત્યેન્દ્રનાં નાનાં નાનાં કામ 4 પણુ તે જતે 
૪ કરતી. ચોપડીએ। ઝાપટી લુછીને ગોઠવી રાખવી, ફોલ્લેનટે પહેરી 
જવાનું ધાતિયુંપહેરણુ તેયાર રાખવાં--જેથી કરીને ઉતાવળમાં ખે 
હાથે બે રંગનાં બટન તે ભાડવા ન માંડે અથવા તા ખાતાં ખાતાં 
બહ મે।ડ' થઇ ગયું હેય ને કોલેજનો પહેલે. સમય પૂરો થવા આવી 
ગયે! હોય એવે વખતે એક પગમાં કાપેટના અને ખીન્ન પગમાં. 
વે!નિસ કરેલા જેડા તે પહેરી ન એસે, અથવા તો સકેદ પહેરણ 
પર્‌, વાબીને ઘેર મોકલવા કારી રાખેલી મેલી ચાદર એલી ન ખેસે 
--એ બધું જેવાનું કામ સરલા કરતી. પણુ સરલા ન હોય તે ધણે 
ભાગે આવો ગેટાળા થઈ પણ જતે. આવે! ખેષ્યાન માણુસ કધ એ 
કદી પણુ નેયો નહિ હેય. આ બધું કામ સરલા સિવાય ખીન્ન 
કોઈથી થતું પણુ નહિ એ ય ખરુ; અને થતું તો પણુ સત્યેન્દ્રને 
પસદ ન પડતું એટલે પણ્‌ કામ બધં સરલા જ કરતી. 
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સુશીલા સરલાની મોટી ખડેન થતી. તેતા છોકરાને અન્ન- 
પ્રાશનનો વિધિ કરવાનો હતો. એટલે કામખ્યાબાખુ દ્ોહિત્રના અન્ન- 
પ્રાશનનેં પ્રસગે સરલાને ધેર તેડી જવા માટે કલકત્તા આવ્યા. 

સરલાની બહેને સરલા અને સત્યેન્દ્રવો આવવા માટે ખાસ 
આગ્રહ કરી કાગળ લખ્યો હતો. ખાસ કરીતે સરલા લગભગ ત્રષ્મ 
વરસથી દિલિળનપૂર ગઈ ન હતી. સત્યે પણ જવા માટે સમત 
થયો. કામાખ્યાબાબુ પરમ આનતદપૂગક “માઈ અને દીકરીને લઈ ને 
દેશમાં આવ્યા. 


બરુ દિવમે જમાઈદીકરીને મેં નનેઈ ગૃહિણીને અત્યત આનદ 
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હિલ) 


થો. જેના છોકરાનું અભપ્રાશન હતું તેણું ન્નતે આવીને બને 
જ્ણુ સાથે પબ વાતો કરી, અને અનેક રીતે તેમનું મનર'*ન કયું. 
“શુભ પ્રસંગ નિવિધ્ને પરે થઈ ગવા પછી સત્યેન્દ્ર ધેર જવા 
તૈયાર થયો, પરતુ ગ્રહિણીએ એમાં વાંદે વો ઉડાવ્યો, કલ્ું: “ આટલે 
દ્વિસે આવ્યાં છે, થોડા દા'ડા વધારે રહેવું પડરી. '” 





 સરલાએ પણુ આમ્રહ કર્યો એટલે વળી બેચાર દિવસ રહેવાને 

સત્યેન્દ સંમત થયે. બેચાર દિવસ વીતી ગયા, છતાં સરલા «૪વા 
દેવા ઈચ્છતી નહોતી ! પરંતુ ગયા વિના ચાલે એમ નહોતું. ભણત્રા- 
ગણુવામાં બહુ જ હરકત પહોંચે એમ હતું. પરીક્ષાને પણુ બહુ વાર 
નહેતી. જતી વખતે સરલાએ પૂછયું: “ મને હવે કયારે લઈ જરો ?” 

સત્યેન્ટ્રે કહું: “ તારી ઇચ્છા હશે ત્યારે, '' ર 
. **તો તો મતે દસબાર દ્િવિસ પછી લઈ જજને.” સત્યન્દ્ર 
અત્યત આન'દ પામ્યો. એણું આઢલું બધું પાયું નહોતું. 

આંસુભરી આંખોએ સરલા સ્વામીને વિદાય આપી ખોલી: 
“ જઓ, મારે માટે ચિ'તતા ના ટરત। અને મોડી રાત સુધી વાંચા- 
વાંચી માંદા ના પડતા. ” સરલાએ રાતે દસથી વધારે મોડે સુધી 
ન વાંચવાના "ખાસ. સોગન ખવડાવ્યા. સત્યૅન્દ્ર ઉદાસ દિલે એ જ 
દિવસે કલકત્તા પહેંચ્યે।. 


સત્યેન્દ્રનાથ ચોપડી લઈને ખેં હતો. ચોપડીનાં પાનાં સાથે 
એનુ મન નણે વિવમ યુદ્ધ ચલાવી રહયુ હતું. 

સત્યેન્દ્રે ગણી ન્નેયુ' તા આખા દિવસમાં બધી મળીને ઇવ્વાંસ 
લીટીએ વ'ચાઈ છે. દુઃખી ભાવે એણેં વિચાર્યુ: *“ વાહ ! આસ વાંચીને 
હ પાસ થવાનો ! ” ધીમે ધામે દુઃખમાંથી ન્નગ્યે!. એણે વિચાયું: 
“ રાષ્‌ બધે પેલી બળ્યા મોઢાની *સરેનાો છે. આ પાંચ દા'ડ 'ડાથી 


ક. સરલાનુ ટક રૂપ. 





ઓપે ી 4 શ્ગ્ષ 
4 આવ્યો છું. જરા વાંચી શકો નથી. પહેલાં તો એમ થતું ક, 
'વાંચવાનૅ વખતે પજવે છે, દસ પછી વાંચવા જતાં દીવા બુઝાવી 
નોખે છે, એના ડરતાં લાવ એને કચાંક મોકલી દઈ નિરાંતે વાંચુ. ' 
પૂણુ બરાબર ઊંધું જ થયુ' | કાલે જ એને તેડવા જઇશ. નિ. તો 
શું શરમમાં ને શરમમાં નાપાસ થવું ? ” 


ગમે તે રીતે સત્યેન્દ્નાથ મનસુખા ઘડી રભલો હતો ક, એને 
તેડી લાવવી શા રીતે ? એવી વાત કરવી પણુ શી રીતે? શરમ 
આવે! એના પર આટલો પ્રેમ શથી રીતે થઈ ગયો ? ખે દિતસ--- 

એક નોકરે આવી તાર એના ણાથમાં આપ્યો. સત્યેન્દ્ર અતિ- 
જાય વિસ્મય પામ્યો, પણુ વિચાર કરવાતો વખત ન હતે. કયાંથી 
તાર આવ્યો ? પરળીડિયું ખાલતાં સત્યેન્દ્રના હાથ ૩પયા, અંદરની 
દ»ીકતથી તો એનું માથું એકદમ ઘૃમવા લાગ્યું: “ સરલા માંદી છે !” 

એં જ દિવસે હરદેવખાખુ સત્યેન્દ્રને લઈને દિલિજ્નનપુર જવા 
ઊડા. 

ધરતી સામે ૦૪ કામમા ભેટો થયે!. ઉરદેવબાખુએ 
ત્રાસ પાડી પૂછયું: “ વહમાને કૈમ છે ? ” 

કામા'ખ્યાબાખુએ કહ્યું: “ અંદર ચાલો. '' 

ઉરદેવબાબુએ અંદર ક ભતેયુ' તો સરલા કોલેરાના પ'ન્નમાં 
પડી છે. એક દવમમાં તો! જનણે સરલા ઓળખાય એવી રહો નથી. 
ખાંખો ઊંડી ઊતરી ગઈ છે. સમજુ હરદેવખાખુ સમજી ગયા 
સ્થિતિ બહુ સારી નથી. આંખો લૃછીને તેમણે તેને બોલાવી: 
“સા, સરલા ! '' 

સરલાએ તેમની સામે #તેયું. હજુ પણુ સરલાને ઠીક શક 
જાન છતું. 

“કેમછે મા?” 





મુ ખમ નન અછૂુ&શીનદથ- 
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સરલા હસીને ખોલીઃ “ સારુ છે ને ? ” 


બને જણાં સમન્યાં, અ'દર અ'ર સમજૂત થઈ ગઈ ખધાં 
ગચાં એટલે સત્યેન્દ્ર આવીને પાસે બડે. અતિશય ભયમાં એકરે 
શદ તીકળ્યો નહિ ત્યારે જેર કરીને લુખ્ખ્મા અને ભાંગી ગચેલા 
અવાજે સત્યૅન્દ્રે બોલાવી : “ સરે।! ” શુષ્ક ભાંગેલું' ગળું ! એમાં 
ગું? એ જ પરિચિત સ્વર! એ ૦૮ ચેમભયૌી બોલ “સરા?” 
એમાં તે ભૂલ થાય ? સરલાએ ન્નેયું. તેણું હરદેવબાણુને જતાં જ 
સત્યેન્દ્ ધણુ ભાગે આવ્યા બ૦રશે, એવું અનુમાન કરી લીધું હતું. 
સરલાને સ્વામાં સાથે ગમ્મત કરવી બહુ ગસતી. એણે હસીને પૃછયું: 
“શ તેડી «વા આવ્યા છા ? ' 


અવાજ પડી ગયો હતો. આઢટલીવાર સુષી ગમે તેમ કરી 
આંખોનું પાણી રોકીને એ બેડે। હતો. પણુ આ સ્થિતિ જતાં એ * 
રેતીના બધ તૂરી ગયે. 

સત્યેન્દ્ર સમજતો કે આ સમય રડવાનો નથી. પરતુ ખળ્યાં 
આંસને તે ક્ઈ એવો વિવેક હેય છે ₹ ખાસી લહેરથી ધીમે ધીમે 
એમણે એક પછી એક ટપકવા માંડયું, ટપઇ। ટપકી એ સરલાના 
દેહ ઉપર પડતાં હતાં. આવો લાગ આંસુને પણુ કદીય મળ્યો દશે 
રું / કદી પણુ નહિ. તમારે અથવા સરલાને લીધે શું તે આવે। લાગ 
જતો કરે? સરલાએ કદી સ્વામીને રડતો જ્યો ન હતો. એ પણુ 
રહી. બહ વારે આંસુ વૃછી નાંબી એ ખોલી ર “છિઃ, રડે! છે 
શાને? મરદથી તે કઈ રડાતું હરો ? ?” 


પ 


“ એમ, ખરું કહે છે, સરલા ! તું બરાબર સમજે છે ! અતરની 
ખળતરાથી પુરૃષો સુકાઇને લાકડુ થઈ નનય તો ભલે, પણુ એક બિન્દુ 
આંસુ ન પડવું જેઈએ ! આંસુ તા સ્રીઓ માટે! પુરુષોનો એમાં 
છાય નાંખવાનો અધિકાર જ નહિ! દુઃખથી બળી નએ પષુ રહી 
શકશે નહિ. રડશે તો સ્ત્રી થઈ જરે! ! સરલા! આ નિયમ તમે 





બ્વજો * કિ ૬૩૭* 
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લોકાગ્મે જ ધડેલે। છે ને ? '” ર 

સરલા સ્વામીનો હાથ પોતાના ઢાથમાં દબાવી પકડીને રડતી 
રડતી ખોલી: “ પુનજન્મમાં માનો છો ક? ” 

સત્યેન્દ્ર રડતાં રડતાં ખોલ્યો? “ પહેલાં માનતો કૈ નહિ એ. 
ખખર નથી. પરતુ આજથી બરાબર માનીશ. ” 

સરલાના મુખ ઉપર જરાક હાસ્યનું ચિર્લ પ્રકાશ્યું, દવા ખવ- 
ડાવવાનો વખત થયે। છે જેઈ કામખ્યાખાખુ, હરદેવબાખુ અને દાક્તર 
એરડામાં આત્યા. દાક્તર નાડી તપાસી બોલ્યા : “આશા ખહુ 
ગાછી છે. પછી તો ઈશ્વરેચ્છા ! ”” 

અને ૬શ્વરૅચ્છાથી જ બીને દિવસે સાત વાગે સરલાનુ મૃત્યુ 
થયું | સાંજરે હરદેવખાખુ સત્યેન્દ્રનાથને લધ ને કલકત્તા પાછા ગયા. 


ઝે 


*ણુ કનું કઈ ગયું! હું સત્યેન્દ્ર રાજશય્યામાં પડયોપડ'ો 
ન્દ્રરા!ત્નનું સુખ અનુભવતો! હતો, એવામાં કેણુ જણે કોણે ૦ હોળીને 
ગઈ છે. મારી આજવન સખી પેલા ભાંગ્યાતૂટ યા ખાટલામાં પડેલી છે. 
ત ર૬ કે હસું? સુખના વહેણુમાં અનત ભણી તણાતેો જતો હતો, 
ત્યાં એકાએક નનણે કોક અન્નણ્યા કિનારે આવી બધાઈ ગયે છું ! 
હબ ફરી કદી પણુ જણે પેલા સુખસ્રોતમાં વહી શકીરા નહિ ! 
બધું જ ઊ'ધું ચઈ ગયું છે. જવનના કેન્દ્ર સુહ્ધાંને કેઈ ખે'ચોને 
પરીધમાંથી દૂર તાણી ગયું છે ! કશાનો ન જાણુ હવે પત્તો લાગતો 
નથી ! આ તે શું થયું ? 

રાતે સત્યેન્દ્રનાથ બારીમાં ખએેસી સાગરપુરનેો અ'ધકાર જતો 
હતે. ઝાડપાન પણુ જણે .સત્યેન્દ્રની સાથે નિસ્તબ્ધતાની આપલે 
કરી રલાં હતાં ! ' 





"૧૦૮ ન ર _ કાશોનપ્થ 


હ દ જ ્ ॥ 
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ર સુ...સુ...કરતો રાત્રીનો પવન વહી ગયે. કઈ કહી ગયો ચું ? 
કહી જ ગયો તે ! એ જ--એની એ વાત. બધી ચોન્ને જાણે એજ 
એક વાત કહેતી ફરે છે ! થયું છે શું ? બપૈયો હવે “ આંખ ગઈ 

 -એમ ખોલતો। નથી,. “મરી ગઈ” એમ ખોલે છે. ને “ વહુ વાત 

કહે”' નામનું "ખી પણ હવે પોતાના ખોલ ખોલતું નથી, તે પણ 
એલે છે$ “વહુ મરી ગઈ છે.” બધાં જ આ એકની એક વાત 
વારેવારે બોલતાં ફરે છે. સુ...સુ...કરતો રાત્રીનો પવન પણુ *નણે 

એ «૬ શખ્દ્ર ખોક્ષે છેઃ“ તથી, નથી, એ નથી ! ”' 

કેમ છે। સત્ય? માથુ કઝ બહું નેરથી દુઃખતું હોય એમ 
લાગે છે? એને તો આજે બહુ દિવસો થઈ ગયા! જરાક સૂઈ ન્‍ન 
ને ભાઈ! હરથમેશ શૂ' આમ ને આમ આ બારીએ ખેસી રહીશ ? 
' સત્યેન્દ્ અધારામાં તારા જેતા હતો. જે સોથી ઝાંખા હતા 
ને તધારે પ્યાનપૂ'ક જેતે હતે. 
આંખ અંધ કરવાની હિંમત ચાલતી નથી. રખેને સરે! મુમ 

થૂઈ તનય ! પણુ આખરે, જેઈ ન્નેદ ને શા «તાં એની મેળે એ 

જ હેૈકાણે તે ઢળી પડે છે. સવારે ઊ'બ ઊડી જતાં પાછે એને ભ્નેવા 

પ્રયત્ત કરૈ છે. પ્રકાશ હવે ગમતો! નથી. જ્યોત્સ્નામાં હવે આનદ 

આવતો નથી. એકલા ક્ષીણુ પ્રકાશવાળા તારા તે કાઈ પ્રકાશમાં 
ન્નેઈ શકાય ? 
 સત્યેન્દ્રએમ. એ. ની પરીક્ષામાં નાપાસ થયો છે. પાસ થવાના: 
“ઉવે ઇચ્છા 'પણુ નથી. ઉત્સાહ બધો ભાંગી પડયો છે. પાસ થવાથી 
તારા કઈ પાસે આવે? હરદેવખાખણુ કુટબ સાથે દેશમાં આવ્યા છે. 
વાટી કણે છે કે એ ધેર રહીને જ વધારે સારી રીતે પરીક્ષા આપી 
શકરી. શહેરની ધમાલમાં બરાબર અભ્યાસે થતો નથી. સત્યેન્દ્ર 
દરી એવી “નતને। માણુસ થઈ ગયો છે 9 મોં જેતાં જ જણાઈ 
માવે. કે જાણે ઘણુ . દિવસથી કરું. ખાવાનું. મળ્યું નથી. જણે. 
ભષ'કર રોગમાંથી હમણાં જ ઊઠવા પામ્યે! છે ! 





1 પુ રી # 
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ખપોરતી વખતે સત્યેન્દ્ર ઓરડાનું બારણું બ'ધ કરે છે. ફેટેમ્રાક 
પરતી ધુળ ઝાડીઝૂડીને સાફ કરે છે. પોતાની જૂની ચોપડીએ ગોઠવવા 
ખેસે છે. હારમોનિયમનું ઢાંકણું ખાલી નાખીને અમસ્તોઅમસ્તો સાફ- 
સૂફ કરે છે. સરલાએ સાફ કરેલી ચોપડીએ વધારે સાફ કરે છે. 
સુંદર કાગળ અને પરખબીડિયું લઈ ને સરલાને પત્ર લખે છે અને ગમે 
તે ક'ઈ સરનામું કરીને પોતાતી પેટીમાં ભરી રાખે છે. સત્યેન્દ્રનાથ ! 
તું એકલો નથી, અનેકનું નસીબ તારી માકક નાનપણમાં ફૂટી ન્નય 
છે. બધા શું તારી જેમ પાગલ બને છે? સાવધાન થા, સત્ય ! 
દરેક વાતને ૯૬ હેય છે. મરેલાં માનવી પરના પ્રેમતી ય એક «દ 

નક્કી હેય છે. જો ૯૬ વટાવી જશ તો દ#ખી યશ. કોઈ બચાવી 

' શકશૈ નહિ. 

' સત્યેનદ્રની માતા બહુ બુદ્ધિશાળી હતી. તેણું એક દિવસ સ્વામીને 
બોલાવી કહ્યું: “ સત્ય મારે કેવે। થઇ ગયો છે, ન્નેચું ? ” 

સ્વામી બોલ્યાઃ “ જેઉં છું ને! પણુ ગું ટરીએ? 

“કૂરીથી પરણાવે. સારી વહુ આવશે તો સત્ય પાછો! હસતો. 
થશે, પાછે ખોલતા થશે. 4 

એ જ દિવસે સત્યેન્દ્ર જમવા બેડો એટલે માતાએ કહું :: 
“ મારી એક વાત સાંભળીરા ? ”” 

“શી?” * 

“ તારે ફરીથી પરણુવું પડશે. 

સત્ય હસીને ખોલ્યો: “ આ તારી વાત ? હવે આટલી ઉમરે 
વળી એ ખધું શું?” ન 

માએ પહેલાંથી # આંસુ ભેગાં કરી રાખ્યાં થતાં. તે હવે વિના 
બોલ્યે ટપકવા લાગ્યાં. આંસુ લૂછી નાખી મા ખોત્યાં: “ ભાઈ, 
એકવીસ વરસે તે કેઈ મોટા થઈ ગયે! કહેવાય દ પરતુ સરલા દયા 
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“આવતાં આ કંઈ કહેવાનું મ મનૅ ગમતું તું નથી. પણુ મારાથી: હવે એકલાં 


_ *રહેવાતું નથી. 


ખીજી સવારે હરદેવખાખુએ સત્યેન્દ્રને ખોલાવી એ જ વાત ડછી. 


સસત્યેન્દ્રે કશો જવાબ આપ્યો નહે. હરદેવબાખુ સમજ્યા :  થૌને 


સમતિણક્ળમ્‌ । 

_ સત્યૅન્દ્ર ધેર આવીને સરલાના ફોટાની આગળ ઉ શબે રહી બોલ્યોઃ 
“ સાંભળ્યુ, સરો ? મારાં લગન થવાનાં ! ” ફેટે।ત્રાફ ખોલી શકતો 
-નથી, ખોલી શકતે હેત તો શું કહેત ? “ સારુ'”--એમ કહેત “મરે ! 


ર 


સત્યેન્દ્રનુ બીછ વારનું લમ કલકત્તામાં થચું, “ શુભદણિ 'સ્‍ને। 
“પ્રસંગ આપતાં સત્યૅન્દ્રે યું 9 સાં ખૂબ સુંદર હતું. ભકષેને 
સુંદર રહયું, પણ એને લાગ્યું કે એના માથા ઉપર જાણે કેઈ ભા 
આવી પડવો છો ! 

લગ્ત પછી ખે વરસ નલિની પિતાને ધેર રહી. ત્રીજે વરચે 
એ સાસરે આવી. ઝહિણીએ નવી વહુનું ચ જેવું મુખ્મ જેઈ ને 
સરલાને ભૂલી જવાને પ્રયત્ન કર્યાં. રાતે જ્યારે બને જણાં પાચન 
પાસે સઈ જતાં ત્યારે કઈ કોઈની સાથે બૉલતું નહિ. 

નલિની વિચારતીઃ “ આટલી ખધી ઉપેક્ના શાને ? ”” 

સત્ય વિચારતો! : “ આ વળી કાણુ જે મારી સરની જગાએ સઈ 
રહે છે ? ?' 

નવી વહુ શરમને લીધે સ્વામીની સાથે વાતચીત કરી શકતી 
નથી. સત્યેન્દ્રને થતું : “ ખોલતી નથી એ સારું જ છો. ” 

એક દ્વિસ રાતે સત્યેન્દ્રની ઊ"ધ ઊડી ગઈ. એણેું ન્નેયુ' ક 
પથારીમાં કેઈ નથી. સારી પેઠે ધારીને ન્નેયુ'. કોઈક ખારીસ 
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# વરવધૂને પરસ્પર મુખદશત કરાવવાને લગ્નવિધિ. 








મા ર ૧૧૧. 
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મેકેલુ” છે. ખારી ખુલ્લી, છે. ઉવ્વાડી બારીમાંથી ન્યોત્્નાતો પ્રકાશ 
અદર પડી રલો છે. એન અજવાળામાં સત્યેન્દ્રે નાલનીના મુખને 
જટલેક ભાગ ન્નેયથો. ઊ'બતા ધેનમાં ન્યોત્સ્નાના પ્રકાશમાં ખૂબ 
સુંદર દેખાયુ. 4 

કાન માંડી એણે સાંભળ્યું--નાલેની રડૅ છે ! સત્યે ખોલાવી : 
નક નલિની ! 9 

નલિતી ચમ૪ી ઊદી. સ્વામીએ ખોલાવી ! બીજી સ્રી શું કરત 
ણુ જણે, પણુ નલિતી ધીમે ધીમે આવીને પાસે ખેઠી. 


સત્યેન્દ્ર ખો[લ્યોઃ “ રડે છે કેમ ? ” 


રડે છે કેમ ?--આંસૃતી ધારા બમણા વેગથી છૂરી. તેની સોળ 
વરસતી ઉંમરે સ્વામીએ ધેમતા આ શખ્દા ઉચ્ચાર્યા ! 


બહ વાર લગી દબાવીદખબાવીને રડી, આંખે! લૂછી નાષ્ષી ધીમે 
ધીમે એ બોલીઃ “ હે તમને ગમતી કેમ નયી ? ”” 

કાણુ જાણું કૈમ, સત્યને પણુ બહુ રડવુ' આવતું હતું. તે અટ- 
કાવીને એ ખોલ્યોઃ “ ગમતી નથી એવું તને કણુ કહ્યુ"? હા, લાડ 
કરી શક્તો નથી, એ ખરુ. ” 

નલિની જવાબ આપ્યા વિતા બધી વાત સાંભળવા લાગી. 


સત્યેન્દ્ર થોડીવાર મૃ'ગાો રહી પાછો*ખોલ્યો! : “ મેં ધાર્યું તું 5 
આ વાત કેઈ નેય કહોશ નહિ, પણ્‌ ન કહેવામાં ય કશે! લાભ નથી. 
તારાથી કરું છુપાવીશ નહિ. બધો વાત ખુલ્લેખુલ્સી કહીશ ત્યારે તુ” 
સમજશે કે હું આવો શાથી છું. હું 9% પણુ સરલાને--મારી 
પહેલી સ્ત્રીને ભૂલી શકતો નથી, ભૂક્નીશ એમ લાગતું પણુ નથી, ઈચ્છતો 
પણુ નથી. “તું હતભાગીના હાથમાં પડી છે. તને કદી પણુ સખી કરી 
શકીશ એવી આશા બ'ધાતી નથી. મારી સ્વેચ્છાએ તને પરણ્યો તથી, 
સ્વેચ્છાએ તને ચાહી શીશ પણુ નહિ.'' 





૧૧૨૨ ૨. ર કાશીના 
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શે રાત સધ બ'તે જણાં ખૂબ વાર આમ ને આમ બેસી ર્ર 
સત્યેન્દ્ર સમજી શકયો કે નલિની રડે છે. એ પણુ રડયો છતો શું 
સક પછી એક સરલાની વાતો યાદ આવવા લાગી, ધીમે ધી 
સમ જ સુખ હદયમાં પ્રકટી આવ્યું. પેલુ--* તેડો જવા આવ્યા છે! ? 
યાદ આવ્યું. વણુખોલાવ્યાં આંસુએ સત્યેન્દ્રરી આંખે। ભરી દીધી. 
પછી ગાલ ઉપર થઈને આંસુ ધીમે ધીમે ટપકવા લાગ્યાં. 

આંખો લૂછીને સત્યેન્દ્ર ધીમે ધીમે નાંલનીના બ'ને હાથ પોતા 
છાથમાં લઈ ને બોલ્યોઃ “ રડ નહિ, ર્નાલેની ! મારા હાથમાં શું છે 
રાતદ્વિસ મારું હૃદય કેવી વ્યાધિથી પીડાય છે, તે કેઈ જણ 
નથી, દિલમાં બહુ દુઃખ છે. એ દુખ ને કદીય ભૂંસાય તો : 
ચાંહી શકીશ, તો] કદાચ તારા પર ફરી મેમ કરી શકશ. '' 

આખા ખદયુક્ત સ્તેઠભર્યા શબ્દોની કિમત કેોણુ સમજે ? નલિ 

 બૂહુ ખુદ્ધિમતી હતી. એ સ્વામીનુ' દુઃખ સમજ ગઈ. સ્વામી : 
ચાહતો નથી એ વાત તેણુ તેમને જ માએ સાભળી; છતાં તેને ₹ 
ચડી નહિ. મૂરખ છોકરી ! સોળ વરસની ઉમરે જે રીસામણાં કર 
નહિ, તે। પછી ફરીશ કચારે ? પરતુ નાલિતીએ વિચાયું” ક રીસ પ 
૧ સ્વામી પહણેલા ? ર 

તે દિવસથી માંડીને ૨1 રીતે સ્વામીનું દુ:ખ જાય એની 
માત્ર એ ચિંતા કરવા લાગી. શું કરવાથી સ્વામી શેડયને ભૂલી 7 
એવે એને બિલકુલ વિચાર પણુ આવ્યો નહિ. આપણી હદય 
«ણી કે!ઈ વ્યથિત થાય, આપણા દુઃખમાં કોઈ સમભાવ બત 

દુ:ખની કહાણી ને કોઈ મમતાપૂર્વક સાંભળે તો મને લાગે છે 

તેતા જેવા મિત્ર આ દુનિયામાં બીજને કાઈ નથી. ત્યારબાદ સત 
નલિનીને ધણી વખત પોતાની પહેલાંની વાત કહેતો, કેટલીય * 
બ'ને જણાં એકની એક જ વાતમાં વિતાવતાં ! સત્યેન્દ્ર માત્ર ખોલ્ય 
કરતો એમ નહિ પણુ નલિનીને સ્વામીના પૂર્વાપ્રેમતી વાતો ખૂબ પય 
પૂર્વફ સાંભળવી ગમતી પણુ "ખરી. 





ખાળે  થ્ૂ૧ 
ય 


ખે વરસ વીતી ગયાં છે. નાલિનીની ઉં'મર હવે અભ્રર વરસની 
થઈ છે. તેને હવે પહેલાંના જેવું દુ:ખ નથી. સ્વામી હવે એના પ્રત્યે 
મેદરકાર રહેતો નથી. સ્વામીને। પ્રેમ એણે ભારે પ્રયત્નપૂવ ક મેળવ્યે। છે. 
ને જેર કરીને કંઈ લઈ શકે છે એને એ સાચવતાં પણુ આવડે છે. 
એને હવે ખીનું કશું દુ:ખ નથી. સત્યેન્દ્રરાથ હવે પાબનાતે ડેપ્યુટી 
મૅજિસ્ટ્રેટ થયે! છે.પત્નીની સેવા અને એકનિઇ પ્રેમને કારણે તેનામાં બહુ જ 
ર્ર્‌રફાર થયો છે. કચેરીના કામમાંથી નવરાશ મળતાં તે હવે નલિનીની 
સાથે વાતે! કરે છે, ગમ્મત મસ્કરી કરે છે અને ગાનવાદન કરી આનદ 
મેળવે છે. એક વાકયમાં--સત્યેન્દ્રધણે અ'શે માણુસ બન્યો છે. માણ- 
સનૅ જે ચી“જ૪ મળતી નથી એ જ એની વહાલામાં વહાલી સચીન બતી 
જા્‌ય છે. મનુષ્યનો સ્વભાવ જ એવે! છે. તમને અશાંતિ છે, એટલે 
રાંતિ શોધતા ફરો છે--હુ' શાંતિ ભોગવું છું, છતાં ય કચાંકથી 
“ણુ અશાંતિ શોધી કાઢું છું. 

દોષ કાઢવો એ માણસનો જન્મસિદ સ્વભાવ છે, જે માછલી 
છટકી શય છે તે જ કઈ ઓછો મેટી હેય છે ? સત્યેન્દ્રનાથ પણુ 
માણસ છૅ. માણુસનૅ! સ્વભાવ કથાં ન્તય ? આટલે! બધે પ્રેમ, સેવા 
ને શાંતિ હવા છતાં તેના હૃદયમાં કાકકોકવાર વીજળીની જેમ અશાંતિ 
ચમકી ઊડે છે. એક પળવારમાં મનની અદર વીજળીવેગે એક એવું 
તોફાન મચી જય છે કે એને કાખૂમાં લાવતાં નલિનીનૅ ખૂબ મહેનત 
પડે છે, કદીક કદીક તો એને લાગે છે કે હવે એનાથી સાચવી નહિ 
શકાય. આટલા દિવસને પ્રયત્ન, પ્રેસ, ખ'ત--બધું જાણું નકામું જરી! 
નલિનીની ૦૪રીક અમથી ત્રડી જતાં જ સત્યેન્દ્રને થતું : “* સરલા 
હેત તો આમ ન થાત!” થાત કે નાક એ તો ભગવાન જાણે, 
કદાચ ન પણુ થાત. પરંતુ હવે એનું આજે શું? એ માછલી તો 
જટ» ગઈ છે ! સત્યેન્દ્ર હછી પણુ સરલાને ભૂલી શકતે નથી. 
હ 





. ૧૧૪ ર  કાશોનપ્થ, 
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કચેરીથી _ આવતાં જે દળ 3 તે જેવા ન પામે તો તરત ૪ 
વિચારતો કે “ કચાં તે ને કયાં આ ? '' 

નલિની બહુ ખુદ્ધિશાળી હતી. એ હમેશાં સ્વામી પાસે જ રહેતી. 
કારણુ કૈ, એ જણુતી હતી કે હજા એ સરલાને ભૂલ્યો નથી. એ 
પબેલકૂલ ભૂલી ન્નય એવી ₹ઇચ્છા નલિનીને કટી થઈ પણુ નહેતી. તે; 
પૃણુ નકામુ યાદ કરીને દુઃખી ન થાય એટલા માટે જ એ હમેશાં 
પાસે રહેના મથતી. ભલે એને ભૂલી ન મય પરંતુ પોતાની તરફ «વે 
અતડાઇ નથી રાખતો એટલું જ નલિનીને મન બહુ હતુ. 


ગોપીકાન્તરાય પાબનાના એક પ્રાતિષ્ટ્િત વઝીલ હતા. કલકત્તામાં 
એમનુ ઘર્‌ નલિનીના ધરની પાસે જ હતુ". કઇક સ'બ'ધ હોવાયી 
નલિની તેમને કાકા કહેતી. રાય-કાકી ધણું ભાગે દરરેન૪ સભેન્દ્રને 
દેર ખેસવા આવતાં. ગોપીબાખુ પણ લગભગ ર્‌।જ આવતા. ગામના 
સ'બ'ધને લીધે સત્યેન્દ્રરાથ કાકાસસરાનુ' અતિશય માન રાખતે!. સત્યે- 
ન્દ્રનુ' રહેઠાણુ તેમના ઘરથી દૂર હતું, છતાં પણુ બંને કુટંબ એકખીશ્ન 
સાથે બહુ ભળી ગયાં હતાં. 

નલિની પણુ કેકકાકવાર કાકાને ત્યાં બેસતા જતી. કારાગુ ક 
ગોાપીબાખુની છોકરી હૈમાની સાથે એને બહ પ્રીતિ હતી. બચપણ્‌તાં 
બહેનપણાં હતાં. છાઈ કઈ ને છોડવા ઇચ્છતું” નહિ. પેલે દહાડે બાર 
વાગી ગયા હતા. સત્યેન્દ્રનાથ ક્ચૅરીમાં ચાલ્યો ગયો હતો. કઈ કામ 
ન હતુ' એટલે ર્નાલની ચિત્ર ચીતરવા ખેઠી હતી, પરંતુ એ જ વખતે 
સડસડાટ કરતી એફ ગાડી ડેપ્યુટીબામુતા ધર આગળ આવી ઊભા. 

“ઝમ કોણ આવ્યું ? હેમા કે? ?' વધુ વિચાર કરવાની જરર 
પડી નહિ. ભારે કોલાહલ મચાવતી હેમાંગિની આવી પહૉંચી. હેમાએ 
આવીને એકદમ નલિનીના વાળ પકડયા ને બોલીઃ “ હ હવે બહુ ચીતયું. 
ઊઠ, મારે ઘેર ચાલ, કાલે ભાઈની વહુ આવી છે. ' 

નલિનીએ કહ્યુ' : “વહુ આવી છે? સાથે લાવી કેમ નહિ? ” 





એપને ૧૧૫ 
ઠેમાએ કલુ" : “ ગવું' તે થાય ? નવીનવી આવી છે; એકદમ 
તારૈ ત્યાં શાની આવે ? ”' 

નલિનીએ કલ્યું : “ હુંચે ત્યારે શાની આવું ? '' 

હેમાંગિની હસીને ખોલી : “તું તો શુ, 'તારા પીર આવશે. 
આ હું પે'ચી લઈ નનઉ છુ. ” 

વાળ પકડીને ખેચી લઈ ન્નય તે! નલ્લિની તા શું પણુ બધાંને 
જવું પડે ! નાલિનીને પણુ જવું પડયું. 

જવામાં નલિનીનૅ ખાસ એટ વાંધો હતો. કારણ કૈ તેને પાછાં 
આવતાં મે!ડુ' થઈ જતુ. એક ખે દિવિસ નલિની ધેર પાછી આવે એ 
પહેલાં સત્યેન્દ્રનાથ કચેરીમાંથી પાછા આવી ગયા ણતા. એવી 
પરિસ્થિતિ થતાં સત્યેન્દ્રો બહ અગવડ થતી. ભલેઃએ મતમાં લાવે 
ન લાવે પણ્‌ નલેનીને બહ શરમ આવતી. કારણુ ઝૈ ન્નણુતી હતી 
3 કચેરીથી પાછા આવે ત્યારે તેના હાથનો પખા ન ખાય ત્યાં 
લગી સ્વામીની ગરમી એ છી થતી નહિ. 

વિધાતાની ઈચ્છા ! બહ પ્રયત્ન કરવા છતાં નલિની આજે પણુ 
સાત વાગ્યા પહેલાં પાછો આવી શકી નહિ. વેર આવીને જ્નેયુ' તા 
સત્યેન્દ્ર છાપું વાંચતો હતો. હજુ કશું ખાધું ન હતુ. ખવડાવવાનુ 
કામ નલિનતીએ પોતાના ઢાથમાં રાખ્યું હતું. પાસે આવતાં સત્યેન્દ્ર 
હસ્થી, પણુ એ છહાસ્ય નલિનીને સારું ન લાગ્યુ. તે હદયમાં ક'પી 
ઊડી.આસન માંડીને નાલેનીએ થાળી તેયાર કરી પણુ સત્યેન્દ્ર એને 
અડયો પણુ નહિ. ભૂખ બિલરૂલ જ ન છતી. ખૃભ મનાવવા છતાં પણ 
તણું કશું ખાધુ નહિ. નલિની સમજી ગઈ કે આ રીંસ શાન! હતી. 


* ## "૪ --# * જિન સાઇ- મભર નના લાત 
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આજ હેમાંગિતી સાસરે જવાની છે. તેના સ્વામી ઉપેનદ- 
બાખુ તેને તેડવા આવ્યા છે. ર્નાલેની બહુ દિવસથી હેમાને મળવા 


૧૫૧ ૨  ફ્રાક્ષીનપ્થ_ 





* ગઈ નથોઃ તેથી આજે હેમાએ ખૂબ આમ્રહપૂવક તેને આવવાનુ 
લખ્યું છે. ' 


પ ઈ 


નલિનીએ પ્રતિત્તા કરી હતી કૈ સ્વામીની રજ સિવાય એ 
હવે કયાંય જવાની નથો. પરતુ આજે એ પ્રતિત્તા પાળવા જતાં 
પ્રિય બહેનપણીને મળી નહિ શકાય. નલિની બહુ . સુશ્કેલીમાં પડી. 
હેમાએ લખ્યુ છે ક્રે તેઓ ત્રણુ વાગ્યાની ગાડીમાં ઊપડી «વાનાં 
છે. એમ હેય તો સ્વામીની રન્ન લેવાનું પણુ શી રીતે બને ? ધણા 
તફવતકને અ'તે નલિનીએ જવાનું નક્કી કર્યું. જતી વખતે દાસીને 
એ કહેતી ગઇ કે બરાબર ત્રણુ વાગે રાયને ધેર ગાડી સે।કલે. ગાડી * 
મોકલાઈ પણુ દતી. પરતુ હેમાનું ત્રણુ વાગ્યાની ગાડીમાં જવાનું થયુ 
નહિ, એટલે એણું નલિનીને કેમે કરી જવા દીધી નહિ. ખૂબ ણ 
પકડવા છતાં પણ નાલિનો હેમાના હાથમાંથી છટકી શકી નહી”. હેમા 
અમ નથી ! પછી સહેલાઇથી કણ જવા દે? અને, ધેર પાછા આવતાં 
મોડું થથૅ તો સ્વામી ગુસ્સે થશે એ વાત કહેડાં ્નલનીને શરમ 
આવતી ઢતી--સ્વાભર્યવેક રીતે «૮ એવી વાત કરવા કાણુ ઇચ્છે એવી 
“તતા કેણ્‌ સ્વીકારે? અતે ખાસ કરીને આ ઉમરે ? આખરે, એ 
વાત પણુ એણું કરી, પરતુ હૈમાગે માની નહિ. એણે હસીને કર 
“ મને કાંઈ ગાંડી ના સમજતી. ગુસ્સે થવા કરવાનું બધું હ બદ યે 
ન્નણાં છું. ઉપેતબાખુન બહુ ગુસ્સા કરતાં આવડે ખરે ને ! ' હેમાએ 
વાત હસાને ઉડાવી દીધી. પરંતુ નલિનોના હદયમાં દુ:ખ યયુ'. બધાના 
સ્વામી શું એક જ બીખામાં ધડૅલા હેય છે ? 
નલિની ન્યારૈ ધેર પાછી આવી ત્યારે રાતના દસ વાગી ગયા 


%* 


હતા. આવીને એણેું સાંભળ્યું કે બાખુ બહાર સૂઈ ગયા છે. 


માત'ગિની ઉફે માતુ--તલિનીતા ખાપના ધરની ચાકરડાં નલિ- 
નોની સાથૅ ગઈ હતી. ખહુ જૂના વખતનુ' માણુસ એટલે નલિની ઉપર 


ઇઝ: ક્પઝ-સજુ-કરામન----૬૧-. 
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ખુ રે ર"ખતી. એથો જ એણે નલિનીને આજે દસબાર્‌ ઝુડવાં 
વેણા કહી નાખ્યાં. ધરમાં એ એકલી જ જાણુતી હતી કે સત્યબાખુએ 
ખૂખ ગુસ્સે થઈ ને જ બહાર પથારી કરવા હકમ કર્યો હતે. 


મોડી રાતે જ્યારે પથારીમાં પડયોપડચા આંખો બધ કરીને 
સત્યૅન્દ્રનાથ પૂવ સ્મૃતિ જગાડવાને। પ્રયત્ન કરતો છતે, ન્યારે પેલા 
દિવસો થયાં અદસ્ય થયેલા ખીલેલા કમળસમા સરલાના પ્રકુક્ષવદન 
સાથૅ નલિનીનું' મુખ જરાકે મળતું આવે છે કૈ નહિ તેનો વિચાર કરતે 
હતો,--જ્યારે સરલાના પ્રેમની સાથે નલિનીના પ્રેમની,--સાગરની 
માથે ખાબે।[ચિયાના પાણીની તુલના કરવા માટે મનની અ'દર ભય કર 
ધુમ્મસ ઊભુ કરતો ૯તે।--ત્યારે ધીરેધીરે બારણું બોલીને નાલિતી 
એ।રડામાં દાખલ થઈ. સત્યેન્દ્રે દષ્ટિ ફે*કો, જનેયું' તો નલિની ! નલિની 
આવીને ચત્યેન્દ્રરા પગ આગળ ખેઠી. સત્યેન્દ્રે આંખા ખ'ધ કરી. બહુ 
વ'ખત આમ ને આમ વીતી ગયો 7નણી સત્યેન્દ્રનાથ કટાળ્યો. પડખુ' 
ફેરવીને કર્ઠોરતાપૂ્વક સ્પષ્ટ સ્વરે બોલ્યો : “ તું અહી' કેમ આવી ? '” 

નલિની રડતી હતી. બોલી શકી નજિ. રડવું જોઈને ડેપ્યુટો- 
આખુ ૧% વધારે ક્રોધ કરી ખોલ્યા: “ રાત બહુ થઈ ગઈ છે, નન, 
અ'દર જઈને મૃ ન્ન. ”' 

નલિની રડતી હતી. આંખનાં આંસ્ર લૃછી નાખી એ ખોલી : 
“ તમે સૃવા ચાલો. ” 

સત્યે માથુ' ધુણાવી કહ્યુ” : “ મને બહુ ઊ' આવે છે. ઉઠાશે નદિ.” 

રડવાથી સત્યેન્દ્રનાથનતે કટાળેા! આવે છે. નલિનીએ આંખનાં 
મમ લૂછી નાખ્યાં, સ્વામીની આગળ પણુ થવે એ રડવાની નહિ ! 

ધોરેધીરે પગની ઉપર હાથ મૂકીને નલિની બોલી : “ આ વખતે મને. 

દ ઝરે, અહીયાં તમે બહુ હેરાન થરેો!, અ'દર ચાલે. ” 

સત્યેન્દ્રે ઢવે ઘરમાં ન જવાની પ્રતિજ્ઞા લીધી છે ! એશુ કહ : 
“ હેરાન થવાની વાત આટલી મોડી રાતે વિચારવાનો કઇ અથ 





૧૨૮%  ફાશીનાપથ : 


તથી. તં સૂછ “4 મ “ન, એટલે હું પણુ ઊંધી નનઉં. ” 
 નક્ષિની સત્યેન્દ્રન એળખતી. આખી રાત એણું પોતાના ઓર- 
ડામાં બેસી રડીરડીને વિતાવી. “ કહું છુ ; એ હૈમાંગિની ! જુન વાસ 
જેઈ જવું હતું ને? ગુસ્સે થવા કરવાનું તું બહ સારુ' સમજે છે 
એફ વાર પતાવટ કરી આપશે ને ? ” 

ખોજે દ્વિસે પણુ સત્યેન્દ્ર ન તો ધરમાં આવ્યો કેન તો 
નલિનીને મળ્યે. 
નલિનીનો એક કાગળ માતુએ સત્યેન્દ્રના હાથમાં આપ્યો હતો. 
એ મ વિના જ માત'ગિનીની સામે « ફાડીને ફેકી દીધે! 
કહ્યુ : “આવું કશું હવે ફરી લાવતી નહિ.” 
ચાર પાંચ દિવસ પછી એક દિવસે નાલિનીના મોટાભાધ શ્રીયુત 
નરેન્દ્રભાખુ પાખના આવી પહોંચ્યા. એકદમ ભાધ ને જેઈ ને નલિનીને 
અતિશય સતોષ થયે!. પરતુ એના કરતાં થ વધારે તો આશ્રય થયું. 

' મોટાભાઈ કઈ ? '” 

નરેન્દ્રખાખુ નલિનીને। મેળાપ યતાં હસીને બોલ્યા $ ““ ધેર આવવા 
સાટે આટલી બપી ઘેલી કેમ થઈ ગપ્ર છે, બહેન ? ”' 

ઘેલી રાખ્દ્નો અથ નલિની ત્યારે «૮ સમજ. લસીને એણે 
કરુ' : “ તમને બહું દિવસથી ન્નેયા નહોતા ને ? ”” 


તેણે 
નેક્ર 
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ન દિવસે સ્થામીને ચરણે સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરીને નલિની 
મોટાભાધતી સાથે ગાડીમાં ખેઠી તે રાતે સત્યેન્દ્રરાથ જરાપણુ 
ઊં'વી શકયો નહિ. આખી રાત સત્યેન્દ્રને વિચાર આવ્યા કયો 3 : 
“આટલુ બધું મેં ન કયું” હેત તો યે ચાલત. ' ધણી વાર સત્યેન્દ્રને 
થયુ' કેઃ “ હજી ય વખત છે, લાવ, ગાડી હમણાં ને હમણાં “પાછી વાળ) 
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લાવું. પરતુ હાય રે અભિમાન! તારે % કારશું નલિનીને પાછી 
લાવવાનું બન્યુ' નહિ! 

માતુ પણુ સાથે જ ગઈ હતી. એ જ માત્ર જવાનુ સાચુ 
કારણુ જનણુતી હતી. નલિતીએ માતુને ખાસ કરીને કહ્યુ હતું 3 
ધેર્‌ કર] વાત ન કરે, નલિતીને થયું: “ આ વાત નહેર કરવાથી 
સ્વામીની અપ%ીતિ થશે. સારે! હોય 9 ખારા, પણ્‌ તેના સ્વામીને 
ખેરે કહેનાર લોકો કોણ ?' 


પિયર જઈ ને નલિનીએ પિતા તથા માતાંને ચરણું પ્રણામ 
કયા. નાના ભાઈને ખોળામાં લીધો. બધું ક્યું, માત્ર તે «સી 
ન શકો 


માએ કજ: “ મારી નલ્ષિની એક 1દેવસની ગાડીની મુસા- 


મ. 


ફરીમાં છેક જ સુકાઈ ગઈ. ”' પરતુ એ શુષ્ક મુખ કરી પ્રફુલિત 
બન્યું નહિ. 4 

દૂનિયામાં મોટે ભાગે એવું ૧૮ જવામાં આવે છે કે એક 
સામાન્ય કારણમાંથી ખૂબ મોટું અનિષ્ટ “નમે છે. સપણુખાના 
રક અમથા ચિત્તચાંચલ્યને કારણે «૮ સોનાની લકા ધુળમાં મળી 
ગઈ. કવળ જરાક અમથા રૂપની લાલસાને લીધે જ આખા ટ્રૉય 
નગરને! પ્વ'સ થઈ ગયે! ! મહાનુભાગ રાન્ન હરિશ્ર' અત્ય'ત સામાન્ય: 
કારણને લીધે જ કેવા આપત્તિમાં આવી પડયા છતા ! ૬૪ગતમાં 
આવી ન્નતનાં ૬ષ્રાંતો વિરલ નથી. અહીયાં પણુ એક સામાન્ય 
રીસને લીધે જ વિષમ આપત્તિ ઉત્પન થઈ. સત્યેન્દ્રનાથનો રો 
દોષ કાઢીએ ? 


નલિની કદી પણુ રીસ કરતી નહિ. સ્વામીના દુ:ખને યાદ. 
કેરીકરીને તે મ'ગે માંએ બધું સહન કરતી. પણુ હવે એનાથી ૨હૅ- 
વાયું નહિ. તેને થયું: “ આવા ક્ષુદ્ર કારણે સ્ત્રામી જેનો યાગ કરે,” 
તે મરતી કેમ નથી ?' ર 
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(“ ભયકર રીસતે લીધે નક્ષિની સુકાવા લાગી. ઔઓજી . બાજુએ 
સત્યેન્દ્રનું રસણું "ખતમ થઈ ગયું હતુ. એક ઘડી નેને ચાલે નહિ 
સેનુ' આ ખોડું રસણું કેટલા દ્વિસ ટકે? આ રૂસણું જ દારુણ 
દુ:ખનું કારણુ થઇ પડયું દતું. સત્યેનદ્ર હમેશાં રાહ જેઈ રહેતો. 
આજે કદાચ નલિનીનો ટાગળ આવશે, કદાચ એ લખશેઃ “ સને 
તેડી જએ. ' સત્યેન્દ વિચાર કરે છેઃ? “એમ થશે તે! જવને 
જેખમે પણુ તેડી લાવીશ. અને ફરી કદી પણુ એવી જતને! અન્યાયા 
વ્યવહાર નહિ કર્‌. ' 


પરતુ ભાવિને કેણ બદલી શકે ? ને થવાનુ' હેય તે થાય ૦૪. 
તમે ને હૈં તો ક્ષુદ્ર પ્રાણી માત્ર છીએ. આજકાલ કરતાં છ માહિતા 
વીતી ગયા, ઠંતભાગિનીએ કશું લખ્યુ જ નહિ. પાપિષ્ટ સત્યેન્દ્રનાથ 
ભાંગી ગયો પણુ મચક આપી નહિ. છ સામ વીતી ગયા! ધીમે 
ધીમે સત્યેન્દ્રનાથને અસલ્ર થઈ પડયું. લુ8 અભિમાત ફરીં પાછું 
સળગી ઊઠયું, ક્રોધે એમાં સાથ દીધે. હિતા[તના વિચાર વગરના 
સત્યેન્દ્રનાથને પોતાનો દોષ દેખાયો નહિ. એણું વિચાર્યું, જેને આટ- 
આટલું ગુમાન હેય એને બદલો પણુ એવો “૮ આપવો ને એ. 


એેકેએ પોતાનો દોષ જેયો નહિ. એ અર્ધા ઉધડેલાં બને 
હૃદયો ઉવે ચિરકાલને માટે “નુદાં પડતાં ચાલ્યાં. યૌવનના આરંભમાં 
સ'કાચાયેલી લતાને કોઇએ ઉછેરીને મોરી કરી હતી, પરતુ હવે 
નહિ નભે; એને ઉખેડી નાખવાની ઘડી આવી પહોંચી છે. 

સત્યેન્દ્રનાથ ! તને હૃ દોષ દેતો નથી. તેનો પણુ દોષ કાહતે 
નથી. બને જણે ભૂલ કરી છે, ગુનો કર્યો નથી. ભૂલે નનેઇ હોત 
તા આત્મગ્લાનિ કેને વધારે થાત, તે તો ભગવાન જ નનણેુ. અમે 
પણુ નણી શકત નહિ. તમે પષ્યુ “જળણી શકત નહિ. સમજી શકાતું 
નથી, શી આકાંક્ષાથી, કેયા મનોરથ પૂરા કરવા માટે તમે લોકોએ 
આટઆટલું કયુ ? ર 





00 મોટ 


18- ૮ -#પિસ ક) [12 કત તધ તમાન્છ ર (₹મઇ.- શૂર ન્વણણીર કનાર, #બાઇજકિ -ક તમ. ટીમ :કકદતસ ક.મા દરિારિઈન-ઈનાઇન્ટન અઇકજન્રૂ૦૦-ત -૧:૭૦ સૂઉનઇ-ટ- માટટ ગફ૦-ઉુનાન તણ કુત વતઇમુણઇ તોળ તારમ ન્નલપનારતનાઇ-49 નનન હ મશનગ્મમાાજલનનજાગજ”- કઇ, 


સનોરથ પૂરા ૨ થતા । નથી. પૂરા: થાય મ એવી દચ્છા પણ હોતી 
નથી. રશે। મનોરથ છેં એ પણુ બરાબર સમજી શકાતું નથી. તોપણુ 
અધીરું હેદ્ય કૈઇ એક અતૃપ્ત આકાંક્ષા માટે આખે વખત હાહા- 
કે।૨ કરી ઊઠે છે. શું થાય છે, શાને કાજે અદશ્ય ગતિ આ લક્ય- 
હીન પ્રદેશમાં પગલાં ભરે છે એને નિણુંય કેમે ક્ષો કરી શકાતો નયી. 

ને થવાતું હરે તે થશે. પ્ચ્છા થશે તો--મતની સાથે ૬6 
યુદ્ધ કરીને પણુ--તમામ અપરાધની માદી આપીશું. આપીશું ને ? 


મરન 


આવી રૂપગુણુસ પલ વહુ, તોયે પુત્રતે પસદ પડતી નશો ! 
ઝ્રાહિગીને બહ દુઃ થયું. આવી ચ'દ્રમુખી વહુ, છતાં સ'સાર 
ચલાવવાનો મળ્યો નછિ એ વિચારથી ગૃહિણીને અત્યત દુઃખ થાય 
છે. માતાએ સે'ટઠો ક્યત્ન કરવા છતાં પુત્રનો મત ક્યો નહિ. ' 
બીન્ને ઉપાય ગે ? છોકરાને «૮ જો પસદ પડી નહિ તો પછી શાની 
વહ ? છોકરાનું મન રીઝે તો વહુને માન મળે ! અને મારા હાથમાં 
પણુ થું છે? પોતે ન્નેઈ કરીને લગ્ન કરે તો હે થોડી જ અટકાવી 
શકવાની ષકું ? ' ધ્ત્યાદિ મૃદુ વચનો. બખડતાં, ટેવ પ્રમાણે %હિણી 
પૃન્તથાળ તેયાર કરવા ખેદાં. 

ખે વરસ પહેસાં «ર્દેવબાઝુનું' અવસાન થયું હતું એ વાત 
યાદ આવી. આંખમાં પાણી આવ્યાં. વળી નલિતીની વાત યાદ 
આવી. આંમુ વળી વધારે ન્નેરમાં વહેવા લાગ્યાં. “ કણ જ્નણે ફેવી 
વહુ આવશે ? ધરધણી જીવતા કોત તો આવી દુર્વસ્થા જેવાને 
વખત આ કપાળ॥ૂટેલીને આવત નહિ. ” 


સત્યૅન્દ્ર લમ કરી આવ્યા ! માએ વહને અરઘીને ઘરમાં આણી. 
વળી પાછાં મૃ બળી આંખામાં પાણી આવ્યાં. માંસુ લૂછતાં લૃઠતાં 
તેઓ ખોલ્યાં: “ આંખમાં ચું પડયું છે તે પાણી આવ્યા કરે છે.” 





૧૨૨ કાશોનાપથ, 
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ગિરિબાલા ભારે બેફ્‌ાટ બોલનારી છે ઝ્કરી હતી, તેમાં વળી 
નલિનીની સાથે તેણે વહેવાણુનો સબધ બાંધ્યો હતો. તેણું ખોલી 
નાખ્યું: “ આટલી ઉમરમાં ત્રણ ત્રણુ વાર ! અતે હજીય આંખમાં 
ચું શુ પડશે, કેણ્મુ જણે ! ” રી 

આ શખ્દો ઝૃહિણીએ સાંભળ્યા. સત્યને કાને પણુ પહોચ્યા. 
આવત કાલે હુજ્રર કોડની ફૂલરાચ્યા છે. 

કયાંકથી એક ભારે ઝાકઝમાળ ભેટ આવી છે! વરકન્ય 
માટે ઢાકાની સાડી, ધોતિયું, ચાદર વગેરે ખૂબ સુંદર છે. કન્યાના 
બનારસી પાનેતર જેવું સુંદર પાનેતર ગામમાં આજ પહેલાં કેઈ એ 
નનેચું નહોતું. સૌ કોઈ પૃછે છે: “ કથાની ભેટ ? '' માતા એક ધઘૂ'ટડે 
ગળીને “કહે છે : “ સત્યના કેઈ એક સ્તેહીએ મે।કલી છે. ”” 

માએ આંખમાં આંસુ લાવીને, સાચી વાત ઝપાવીને હાસ્ય 
અને રૃદનમિશ્રિત મુખે ભેટનાં શિષ્ટાન્નાદિ વ'ચાં દીધાં. 

સહ પોતપોતાને ભાગ લઈ ને ચાલ્યાં ગયાં. જતી વખતે ૨।%- 
બાલા બોલી: “ સરસ ભેટ આપી છે. ” રૃત્યકાલી ખોલી: “કમ ન 
હેય ? મેો!ટું માણસ ભેટ મોકલે તે આવી જ મોકલે. ” ધીમે ધીમે 
આ વાત દબાઈ ગઈ, ત્યારે નેગમાયા બોલી ; “ વારુ, ફરીથી લગન 
કમ કયી ?” તાનદાએ કહ્યું; “ કોય કણે બહેન, આવી રૃપગુષ્યુનો 
ભડાર જેવી વહ હોવા છતાં--શી ખબર! કર્છ સમજતું ન 

રામમણિ જાતે હ”મની છેકરી હતી. તો] પણુ સ્થિતિ સારી 
હતી. દેખાવમાં યે ખરાબ ન હતી. એક નાક જરા ચપટુ હતું એટલું જ. 
કોઈ કોઈ અદેખા લેકે તેની આંખને! પણુ દોષ કાઢતા. કહેતા ; 
“હાથીની આંખ કરતાંય નાની છે. '' 

જવા દે. આ નિંદાવાદનું મારે પ્રયોજન નથી. રામમણિ જરાક 
હસીને ખે!લીઃ “ તમારામાં નને જરાદે બુદ્ધિ હોત તો આવું ખોલત 
ખરાં કે ? રાંડ ઠમેશાં હસી હસીને વાત કરતી હતી ત્યારથી જ સને 





કાળો ૧૨૩. 


નતણઇ---- ક ગયી. 2૦ ૪૦ તનમાં ધત (બણ. શલાગફલઇનઃ ધાત યાતા ત્નામો 
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તો વહેમ ગયો હતે। છે આનાં ચરિતર ખરાખ છે રે જે, ચરિતર ખરાબછે 
નહિ તો નોકરીના ગામમાંથી કોઈ તગેડી મકે ? ને કરી પરણે ખર (7 
--મેોહેથી કશુ' ન ખએ0ાલવા છતાં પણુ આ વાત ઘણાના મતને 
મળતી હતી. ર 

આના ખેએક દિવિસ પછી ગામનાં બધાંએે નનણ્યું કે રામ- 
મણિએ ૦૪મીનદારના ધરનું ગૂઢ રણસ્ય બહાર પાડયું છે: ““ હનમની 
છોકરીમાં ના હોય તો આટલી ખુદ્દિ શુ બામણુ કાયસ્થની છોકરીમાં 
હચ ?” વાત ઘણાંએ સ્વીકારી લીધા. 


હવે ગૃહિઃગીનો વારો આવ્યો. એ વાત તેમને કાને પહોંચો કે 
તરત એ તો ઘરનાં બારણાં બ'ધ કરી એકદમ જમીન ઉપર આળે।ટી 
પડા. “ મારી નલિની ફૂલટા ?'' શી ખબર, શા માટે ગૃહિણી 
સરલ! કરતાં નલિનીને વધારે ચાહતાં હતાં. હવે જીવનભર નલિનીનું 
કપાળ ફરી ગયું છે ! ગ્રાહણીએ મનમાં મનમાં વિચારું”: “સત્ય એને 
સ્વીકારે તો ડેવું સારું! નહિ તો હે નલિતીને લઈધનૅ કાશી જઈ 
રહીશ, બળ્યું મારું નસીબ. મારી આ જિ'દગીની બધી કામનાઓ તો 
પૂરી ચ્ઝ ગઈ છે ! ” 

ગ્મે વખતે એણુ બારણું ઉઘ્યાડીન માતુને અંદર ખોલાવી ફરીથી 
બારણં ભાડી દીધ. માતુ «૮ પેલી ભેટ લઈને આવી છતી. 


બ'ને જણું આંસુનો ખૂબ વિનિમય કર્યો. કેવી રીતે નલિનીને 
સાના જેવો રગ કાળે પડી ગયો છે, રા અપરાધે સત્યેન્દ્રે તેને ઠેસ 
દઈ ઢડસેલી મકી છે, કેવા કર્‌ૃણુ શખ્દમાં તેણે સાસુજને પ્રણામ 
કહેવડાવ્યા છે !--ધત્યાદિ વિવરણુ માત ગિનીએ મારી પેડે રોદણાં 
રડતાં રડતાં, આંખે લૃછતાં લૂછતાં ઝહિણીને સ'ભળાવ્યું, સાંભળતાં 
સાંભળતાં ઝહણીનો પૂવસ્નેઠ સે! ગણા વધી ગયો અને પુત્ર ઉપર 
દારૃણુ રીસ ઊતરી. મનમાં ને મનમાં વિચોર આવ્યોઃ “હું શુ” 
સત્યેન્દ્ની કાંઈ # સગી નથી? મારી બધી જ વાત ફેકી દેવા જેવી 





૧૨૪ ' કાપ્શીનાથ 
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છે ? મારી એક વાત એ એનહિ શાખે? હ કરી નલિનીને ધેર્‌ લાવવાતી- 
આવી લકદ્દમી જેવી વહુની શું આ દશ। કરવાની હેય ? ” 

એ જ દિવસૅ સાંજે માતાએ પુત્રને ખોલાવી કહ્યુઃ “ નલિનીનૅ 
તેડી લાવ. 

પુત્રે માથું ધુષ્યાવી કહ્યું : ““ ના. '” 

માતારડી પટી બોલી : “ અરે ! મારી નલિનીના નામને આખુ 
ગામ કલ'ક લગાડે છે. તું એનો સ્વામી !--એનું માન તું' નહિ સાચવે ? ”” 

“ શાનું કલક?” 

“ આમ કાદી મૃકોને બીજે કયાંક લસ કયુ, હવે હું કોનું મોડુ 
બધ કરું ?”” 

“મોહુ' બંધ કરવાની શી જરૂર છે ? ” 

“તે ધેર્‌ નાહ તેડી લાવે ? ” 

“ના. 


માતાને આંતિશય ક્રોધ ચડયો. કતી રીતે કોધ કરવે। પડશે અને 
એ વખતે શું કહેવું પડશે એ બધું તેમણું પહેલેથી જ નક્કી કરી મૂકયું 
તું. એટલે કરું વિચારવું પડયું” નહિ. ખોલ્યાં 2 ““ તો કાલે જ મને 
કાથી મોકલી દે. ટં અહીંયાં હવે એક ઘડી પણુ રહેવા ઇચ્છતી નથી. ” 

સત્ય હવે પહેલાંનો સત્ય રલ્રો નથી. સરલાતું પ્રેમધન, રેમકડ 
અને વહાલની વસ્તુ, બેધ્યાન, ઊચ્ચ મનવાળા, સરલ હદયને, પ્રધુલ્લ 
વદનવાળેા નલિનીને। સ્વામી, જેની બહુ શ્રમપૃવક નલિનીએ પૃષ્કળ 
સેવા કરી હતી તે સત્યેન્દ્ર હવે રહ્યો નથી. તેની પણુ છાતી ઉપર 
પથરો ચ'પાથો છે. લન્ક્ન, શરમ, હિતાહિતસાન બધું ૪ એ ગુમાવી 
એડે। છે. એ અનાયાસે કી “તમારી જ્યાં ધચ્છા હેય ત્યાં 
જાએ. ૯વે હૈ કોઈને પણુ આણી શફીશા નહિ. '' 

સત્યને મુખે આ શખ્દો સાંભળવા પડશે, એવું માએ સ્વપ્નમાં 





એેપ્જો ૧૨૫ 
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પણુ ધાર્યું ન હતું, તે રડતાં રડતાં ચાલ્યાં ગયાં. જતી વખતે એક 
વાર ખોલ્યાં: “ વહુ મારી ફૂલટા નથી, એ ખાતરીથી કહુ છું. 
ગાસનું લોક ભલે ગમે તેમ ખોલે, પણુ હુ કદીયે માનવાની નથી. ” 


ખીજે દિવસે ફે!ઈબાએ સત્યેન્દ્રનો ખોલાવીને કહ્યું : “ તારા 
ગક ર્નેહીએ તને ભેટ મોકલાવી છે. ન્નેઈ ? ”” 
સત્યે માથુ' ધુણાવી કહ્યું : “ ના. ક્યા સિને ? '' 


“ ખ્‌ખર નથી. ખેસ, લઈ આવુ. ” થોડી જ વાર પછી ફેોધબા 
એક થોકડી કપડાં લઈ ને આવ્યાં. સત્યે જનેયું કે ભારે કીમતી વસ્ત્ર 
હતાં ! તે આશ્રય પામ્યો. કયા સ્નેહોએ મોકલાવ્યાં હશે ? પાનેતર 
ધારીધારીને ન્નેતાં ન્નેતાં એની ષ્યાનમાં આવ્યું કે એના એક ખૂણા 
પર કકે બાંધેલું છે. ખોલીને ન્નેયું તા એક નાની ચિઠ્ઠી ! લખ્યું છે : 
“ બહેન! સ્તેહની ભેટ પાછી ન કઢાય. તારી દિદિએ આ મેકલાવ્યું 
છે તે સ્વીકારને. '' 


તે રાતની ફૂલશય્યા સત્યેન્દ્રો માટે કટકશય્યા થઈ પડી ! 
ઝુ 


યુવાનના જેવી રીસ કેઈ બાલકમાં તમે જનેઈ છે કે? સત્યે- 
ન્દ્રની માફક રીસ કરોને આટલે! અનર્થ કરતાં કેઈ ખાળકને ન્નેયો છે ? 
બચપણમાં પુસ્તક લઇને રમ્યા ફરતો એ બદલ પિતાને હાથે માર 
"ખાધો છે. પણ્‌ સત્યેન્દ્રનાથ ! તે' તે! હદય લઇને રમત માંડી છે. 
માર ખાધાનો ભય લાગે છે ખરે ? 

તમે જુવાન છો; આખુ જગત તમારા જ સુખને માટે છે. પર'તુ 
કહે જેઉ, તમારે કઇનેજ શું કદી એવો વખત આવ્યો નથી, 
જ્યારે જીવ સાચેસાચ ભારેભારે લાગતો હોય, જ્યારે 9વને દરેક 
આંકડે! શિથિલ થઈ ને કલાન્ત ભાવે હળી પડવાની તયારીમાં હેય ? 


ફળતા મવાદપ્ટાકટ-ર૦ ૨-- તન કરે. 
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હ, 


પા ન ઊય તે! એક વાર ર્‌ સતેન્દ્રનાથતે_ ભો પછી ધણૂ। કર- 
વાની ઇચ્છા થાય તે! ખુશીથી ઘણુ। કરજે પણુ ઘણુ। કરજે સહા- 

નુભૂતિ બતાવતાન નછિ,---ઘ્રણા કરને પણુ ખોલશે! નહિ--દયા કરતા 
નહિ--એ મરી જશે. 

પાપી જે મરી જયતે  પ્રાયશ્રિત્ત કરશે કેણુ ? સત્યેન્દ્ર થાકેલા 
જીવનને ગ્રત્યૅેક દિવસે, નવો! નવે દુઃસડ બોને ઉડાવીને આવે છે. 
આખે દિવસ તરકડ્િયાં મારવા છતાં પણુ એ ખોન્ને પાછે! ઉતારાીં 
શકતો નથી ! 

સત્યેન્દ્રને કેઈ કઇ વાર રે છે : જાણે તેનું ભૂતકાળતું જન 
ખઅધું ભૂલાઇ ગયું છે. માત્ર એક વાત તે કેમે કરી ભૂલી શકતે! નથો--- 
“તેની લાડ%ી નલિતી પાબનામાં ચારિત્યબ્રષ્ટ થડ હતી, તેથી 
તેના સ્ત્રામીએ તેને! ત્યાગ ડર્યા છે. ”” 
 સત્યેન્દ્રનાથતું લસ થયે લગભગ બે મહિના થઈ ગયા છે. આજે 
એક પત્ર અને એક નાનું' પાસલ સત્યેન્દ્રતી પાસે આવ્યું છે. 


પત્ર નાલેનીના મોઢાભાઈ નરેન્દરબાબુનો છે. એમાં લખ્યું છે : 


“ સત્યેન્દ્રબાખુ-- 
અત્ય'ત અનિચ્છા હેવા છતાં આપને પત્ર લખું "ઠં, તે માત્ર 
'મારી પ્રાણુથી પણુ વહાલી ખેત નાલેનીને કારશું. મૃત્યુ પહેલાં તે 
અતિશય આગ્રહ કરીને કઢી ગઈ છે ક, આ વીંટી કરીથી આપને 
સે।કલી આપવી. હ' આપને આ નામાંકિત વીંટી મોકલાવુ' છું. મારી 
બણેતની ઈચ્છા આપની નવી પત્નીને એ પહેરાવવાતો હતી. હુ' આશા 
3ાખુ' છું કે, તેની એ આશા પૂરી થશે. અને મૃત્યું પહેલાં તે આપને 
ખાસ કરીને વિનતિ કરતી ગરુ છે કે, તેતી નાની બહેનને દુઃખ ન 
પડવા દેજ્ને. 
નરેન્દ્રનાય ” 


એદજો *. 4 


પ ગ ન્કત્ત કમ #વંઇ હ. ારશક-મન્તગાંગાઈ-પલન્સ્તર” કન હડક. તક રુરકા ગાગર તૂતક. 4૯... હરા શા પનત -સ% *ગુજૂઉ/ળી જઃ. - # સઉ --માસેનન્મ અૂ૪ન૦- નછુકુ- રસ ર વુ. શકી. ..નનળજી નણામષ્ુ કા” વીિલર્ડરઝાીનવ-ટ#-સત-ઉન્સુાસૂડારરારરમ્યમ્સતાાથમાફગારઝાીતતટણરાનનઝ-નાાારાક 





શઝ'ક#"કે, 





ક્યનાર ર૦] 0 (મ ,7-મકાઉ. સા. કરઇ તાત. પતાઇ”ગ્યોન્ન મનન: શં #/ -* મમ. 9 ઊગે, 


નલિનીનેો પૃત્ર જન્મીને તરત મરી ગયો હતો. એ જન્મ્યો ત્યારે 
સત્યેનદ્રનાથે આ વીંટી તેના હાથમાં પહેરાવી હતી. એ વાત એને યાદ 
આવી હતી શુ? 

સત્યેનદ્રનાથ હવે પાબના જતા નથી; ગમે તે કારણુ હ, મા 
ઠાકુરાણી પણુ કાશીવાસ કરવા જઈ શકયાં નહિ. નવી વહુનું નામ 
વિધુ છે. ન્નષ્યામાં વિધુ પૂર્વજન્મમાં નલિનીની બહેન હતી ! 


ખલ્ય-સ્મૃતિ 
[ વાતા પાંચમી ] 


જડન-પ્રાશનના સમયે જયારે અમારાં નામ પાડવામાં આવ્યાં 
ત્યારે કાં તો હું શરીરે બરાબર સશક્ત ન હતો એટલા માટે હેય, 
3% પછી ઠાકુરદાદાને। ન્યોતિષશાસ્રનો પૂરો અભ્યાસ ન હોવાને ફારણે 
હેય, માર્‌ નામ સુકુમાર રાખવામાં આવ્યું. પણુ બહુ નહિ, બેચાર 
વરસમાં % ઠાષ્ઠરદાદા સમજ ગયા કૅ મારા નામની સાથે મારે કશે! 
મેળ ખાતો ન ઈતે. 

અત્યારે તો ખારતેર વરસ પછોની વાત કરું છું. અવશ્ય મારાં 
આત્મપરિચયની વાત કેઈ બરાબર સમજ નહિ શક્રે, તા પણ જાએ, 
ગામડાગામમાં મારું ધર. ત્યાં હું બચપણથી જ રર છું. પિતાજી 
પશ્ચિમના પ્રદેશમાં નોકરી કરતા. હે ત્યાં બહુ જતો નહિ. દામ્ઠરમાની 
પાસે દેશમાં જ રહેતો. ધેર મારા તોફાનના ઝેઈ પાર ન હતે. 
ટ્રકમાં, હું નાનો રાવણુ હતો. ૬ ઠાકુરદાદા જ્યારે કહેતાઃ “તું 
જવો થઈ ગયો છે ? કોનું કહ્યું સાંભળતો જ નથી ! આ વખતે તે! 





ખધલ્યસ્મૂાતિ ર. ૧૨૯ 


રનામ્સરુના- જ અન "ઉચક /જા૪૦૨ ૧૫૪૪૧ તઇ આ."” ,હીઇનક. &. 7004 ક--#ઇાતતાણ, પાણ ધ્ટફપત- તમ ારોમનાઈ-સ/રૂન તાપ -મ--વિ.નાખનંતન-કનાન્ુતના તાઈપળનતાસન-રમરએ (જનનન ૪-૬ “કનાન -૦તણુનનઉઇબપ0સમ /-૪-તુનવમ- ૪% ૧ મરૂખ રન્જીન્ટુન-ફન: (ર રનાઈએણાભઇનીનરરન 





._ તારા બાપતે કાગળ લખુ જ છું,” ત્યારે હું જરાક હસીને બે।લતોઃ 

* ડા[કૃરદાદા ! એ દિવસે હવે ગયા. બાપના ખાપની ય છું બીક 
રાખતો નથી.” ડાકરમાં પાસે હોય પછી બીક કેવી ? ઠાફરદાદાને 
તેએ જ કફેષેતાં : “ ઉવે।) જવાબ મળ્યો ? સાંભળવું છે હજુ વધારે ? '' 


ઠાકુરદાદા જે બહું ચિડાઇને મારા પિતાને પત્ર લખત તો હું . 
તરત જ એમની અફીણુની દાબડી છુપાવી દેત ! પછી એ પત્ર કાડી 
ના નાખે ત્યાં લમી દાબરી દેખાડત જ નહિ. આ બધા ઉપદ્રવની 
ખીક--ખાસ કરીને અષીણુની તલબ વખતે મુક્કેલી ઊભી ડેર એની 
ખૉકે તેએ મને કશું જ કહેતા નહિ. એટલે હં પણ્‌ સુખમાં હતે. 


પણુ હોઈને ય શું? બધાં સુખને થે સીમા હૈય છે. માર્‌ પણુ 
એમ જ થયું. ડાક્રદાદાના પિતરાઈ ભાર્છ ગોવિન્દબાણું શરઆતથી ૬૪ 
અલ્લાહાબાદમાં નોકરી કરતા હતા. પેન્રાન લઈને તેઓ ઇમણાં ૦૪ 
દેકામાં આવ્યા હતા. તેમના પુત્ર શ્રીયુત રેન્ટનીનાથ બી. એ. પાસ 
કરીને તેમતી સાથે પાછા આવ્યા હતા. છં તેમને સેજદાદા કહું છું. 
પહેલાં મારી સાથે તેમતી ઝાઝી એળખપાળખ ન હતી. તેએ આ 
તરફ બહ આવતા નહિ. તેમાં વળી અલાયદુ' વર હતું. આવતા તો 
પણુ મારી ખાસ ખખર લેતા નહિ. કોકવાર મળતા તો “ કમ રૈ, 
કેમ છે? શું ભણે છે ?' એટલું *૪. 


આ વખતે તેઓ ઠરીઠામ થઈ ને દેશમાં આવ્યા એટલે મારી 
ખબર લેવાવા લાગી. ખે ચાર દિવસની ઓળખાણુમાં જ તેમણે મને 
એવે તો વરીભૂત કરી નાખ્યા જ તેમને ન્નેતાં જ મને ભય થતે, 
મુખ સુકાઈ જતું, છાતી ધડક ધડક થતી--જણે ગુનો ન કથ હેય ! 
%ેડકેટલી કવી ય સજન ખાવાની ન હોય ! સાચે ૪ એ વખતે મારે 
ધરે ભાગે કઈ ને કંઈ વાંક હોય જ. દરરોજ ફઈ તે કઈ તોફાન 
તો મારે કરવા જેઈ એ. બેચાર નકામાં કામ કરવાં, ખેચારવાર તોફાન 
કરવું એ તો મારુ નિત્યકર્મ, બીતો હતો તે પણુ હું દાદાને ખૂબ 

ઈન 


વાટ. 





શરુ ગ. કાશન ક 





શન્નમ્સ્સનકનત્‌છ--* 


ની 


ચાલતો. ભાઈભ ભાઈને આટલે ચાહ સ એમ હેં પહેલાં ન્નણુતા . * 


નછિ. તેઓ પણુ મારા ઉપર બહ બપૈમ રાખતા. તેમની આગળ ઝેટલા 
ગુના કરેતો પણુ રશી બોલતા નહિ. અને બોલે તે પણુ મારા મનમાં 
ચતું: “ સેક#દાદા છે ! ધડી પછો કશુ જ મતમાં રહેવાનું નથી. ' 


ધાગ્ત તે! કદાચ તેએ મારી રીતભાત સુધારી શકત, પરતુ 
કશુ" જ કર્યું નાહે. તેઓ દેશમાં આવ્યા ત્યારથી હું પહેલાંના ન્ટેવે। 
સ્વત'ત્ર ન રહ્યો પણ્‌ તેમ છતાં, જેવે! હતે! તેવે સૃખખમાં હતે!. 


રે. ટોકુરદાદાની એક પેસાની તમાકુ ફૂ'₹ી જતે. ડોસો બિચારો 
મારી બીકને લીધે ખાટલાના પાયા પાસે, પાટના ખાનામાં, છાપરાની 
અખોલમાં, જ્યાં ન્યાં તમાકુ રાખતો, ત્યાંન્ત્યાંથી હં ખોળીખાળાને 
“હધું તફડાવી લાવી ફૂકાં જતો. ખાતે!, પીતો, પત'ગ ઉડાડતો અને 
લહેર કરતો. કર! જ નળ નાહ. ભણવુંગણુવું એક રીતે છોડી જ દીધું 
હતું. પખ્મીએ મારતો, 'ખસકાલીએ રઈ ભૂજને પાઈ જતો, 
વનેવને, દરે દરે સસલાં ખોળતેો કરતે. કશી પણ ચિંતા ઝે ભય 
ન હત). 

પિતા બકસરમાં નોકરી કરતા. ત્યાંથી તેએ મને મળવા પગ 
આવતા નહિ, મારવા પણુ આવતા નહિ. દાકૃરમાં અને ઠાકુરદાદ્દાની 
વાત તો પણેલાં જ કહી ગયો છં. ટ્રકમાં, હું મન્નમાં હતો. 


એક દિવસે ખપેોરની વખતે વેર આવીને ડાપૃુરેમાં પાસેથી 
સાંભળ્યું કે, મારે સેજદાદાતી સાથે કલકત્તા રહીને ભણવું પડશે, 
ખાઈપી પરવારી એક ચલમ તમાક હાથમાં લઈ ને, આવીને ઠાકર- 
દાદાને મે' પૃછ્યું : “ મારે કલકત્તા જવાનું છે ? ”” 


ને ં કે 7 
દામુરેદાદાએ કહય : “ હા. 


મે પહેલાંથી જ ધારી રાખ્યું હતું કે, આ બધી દાકુરદાદાની 
ચાલાકી છે. સે કહ્યું : “ જે જવાનું # હોય તો આજે જ જઉ” ! ” 





જ બાહ્યસ્મૃત્તિ ૧૩૧. 





૧નમમઇ(ાપાાસહનાણઓટ તાના 
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_ ડકુરદાદા રઃ બે।લલ્યા, “ પા રી આજે જ કલકત્તે 
જવાનો છે. ધર્‌ નક્કી થઈ ગયું છે, આજે ૬૮ જવાનું છે. '' 
ર સળગી ઊઠડષો. એક તો એ દિવસે દા 1કુરદ [દાની તમાકૃ હાથ 
લાગી ન હતી. એક ચલમ મળી હતી, તે તો એક દમમાં ફૂ'કાઇ, જન્ય 
એવી હતી એમાં વળી આ મહેોકાણુ આવી ! હં છેતરાઈ પડયે. જતે 
નિમત્રણુ મામીને હવે કરી જવાય પ એટલે એજ દિવિગે મારે 
રંલકત્તા જવું પડયું. જતી વખતે ઠાકુરદાદાનૅ પ્રણામ કરીને મનમાં 
મનમાં બોલ્યોઃ “ ભગવાન કરેને કાલે જ તમાર! શ્રાહ્‌ માટે ધેર પાછા 
આવવું પડે. પછી મતે કૈણ્‌ કલકત્તા મોકલે છે હે જેઈ લઈશ.” 


જ્‌ 


દ આ પહેલી «૮ વાર કલકત્તે આવ્યો. આવડું મોટું ભપરા- 
દાર્‌ શહેર્‌ પહેલાં કદા દેખ્યું ન હતું. મને થયુ કે આ વિશાળ ગ'ગા 
ક[દાના લાકડાના પલની અધવચમાં અથવા ન્યાં સખ્યાબધ સરો 
ઊંચા કરીને પેલાં *હાક્ને ઊભાં રડે છે ત્યાં, નને એક વાર જલા 
પડી “જાઉ તો પછો કરી હં ફરી ધેર પહોંચવા પામું નહિ. કલકત્તા 
મતે જરા પણુ ગમ્યુ નહિ. આટઆટલી “ક હેય લાં પેમ ૬ને 
ખરે ? કદી જન્મી શકે, એવો વિશ્વાસ પણુ મને આવ્યે! નહિ. 
ફથાં ગયો મારી પેલી નદીનો કનારો, પેલી વાંસતી ઝાડી, 
ખતરમાંનાં ખી ક ઝાડ, મિત્તિરના બગીચાના એક ખૃણામાંનું જ્નસ- 
ફૂળનું પેલુ' ઝાડ! કશું જ નથી! માત્ર મોટાં મોટાં મે મોટા મે।ઢા 
ગમાડી-ધોડા, અને માણસોની ધકામૂક્કી ને ભીડ ! મોટા મેટા 
ર્સ્તા--ધરતી પાછળ એવે એક બાગ ષણ નથી ક સ'તાઈ ને એક 
ચલમ તમાર પી લશ. સને રડવું આવ્યું. આંખનાં પાણી લૃછીને 
મતમાં મતમાં ખોલ્યો “ ભગવાને જવતર આપ્યુ છે, ધાન પણુ 
એજ આપશે, ” કલકત્તે આવ્યે! છું, સ્કૂલમાં દાખલ થયો છું, સારી 
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પેર્કે ભણું છું ગણું ૬ છું, એટલે હું આજકાલ ડાલો છોકરો છું. દેશમાં » 
અચૂક મારું નામ નનણીતું થઈ ગયું છે-જવા દદો એ વાત. 

અમે આત્મીય ભાધ્બ'ધ-મિતાાએ મળીને એક કલબ સ્થાપી 
છે. અમારી કલબમાં ચાર જણુ છેં. સેજદાદા, હું, રામબાણું અને 
“/ગન્નાથબાખુ. રામબાખુ અને «ગન્નાથબાખુ તો સજદાદાના િત્રે।. 
આ ઉપરાંત એક નોકર અતે એક રસાયો બાહ્મણુ છે. 


હ... ક. 


ગદાધર અમારે રસોયા હતો. તે મારા કરતાં ત્રણુ ચાર વરસ 
મોરા હતો. આવા સરસ માણુસ મે' કદી પણુ નેયો નથી. મ 
ક્રાના કેઈપણુ છોકર સાથે મારે એળખાણ્‌ હતી નહિ. એવે ક 
વિચિત્ર સ્વભાવનો હૈં માણુસ હોવા છતાં તે મારે! ભારે મિત્ર 
૭ પડયો. એને ને મારે કંઈ કેટલીયે વાતો થતીઃ એનું ઘર મેદ- 
નીપુર જિલ્લાના એક ગામડામાં હતું. ત્યાંની વાત, તેના બચપણ ને 
ઈતિહાસ વગેરે સાંભળવાનુ મને "પ્રબ ગમતું. એ બાં વાતા સ 
એટલીવાર સાંભળી છે કે મનૅ લાગે છે, કે મનં આંખ પાટા બાંધી 
ત્યાં છોડી દેવામાં આવૈ તો પણુ એ બધે સ્થાને હ લહેરથી કર 
શક. રવિવારે તેની સાથે હ ગડ * ના મૅદાનમાં ફરવા જતો. સ'ધ્યા 
_સમચ રસોડામાં ભરાધ ને બારણે આગળોા મારીનૅ અમ બને જણા 
ગ'જષો રમતા. ભાત ખાઈ ને તેતા નાના ટકા વડે તમાકુ ફૂ'કતા. 
બધું કામ અમે ખે નણ ન્ન? ૦ કરતા. 


ળયામાં ઊઇઈની સાથે અમારે ઓળખાણ ન હતી. સગી, 
દામ્ત, યાર, બ'્રુ, મોચી કળિયાનો ભૂલે!, જેલો, ખોશા, ખાંદા-આ 
ખધું મારે એ હતે॥ તેને મે કટી પણ ઉ'ચે સાદે બોલતો સાંભળ્યે 
નથી. અમસ્તા જ ખધા એને તિરસ્કારી કાઢતા. મારું દિલ સળગી 
ઊઠતું, પણુ એ પોતે કશાને! ઉત્તર આપતો નિ, નનણે સાચેસાચ 


ગુને। ક્ષો ન ઉમ! 


* ડલકત્તામાં આ નામનુ મસે! ટુ મેદાન છે, ત્યાં લોકો ફરવા ન્તય છે. 





ક. અનતઇ"ા,ન -ક-તાતાતોતઉ. “૧. નનન. કનાનઉઝઉીનલોઇ-ફસઇન 
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બધાને ખવડ વડાવીને તે જયારે ર રસોડાના ખૂણામાં એક માડી 
થાળીમાં ખાવા બેસતો ત્યારે હજ્નર કામ છેડી હુ ત્યાં જઈ બેસતે!. 
બિચારાના નસીબમાં ઘણેભાગે કશું ૪ રહેતું નહિ. એટલું જ નાહ 
પણ ભાત ગુદ્દાં એછે! પડતે!. કોઈના પણુ ખાવાતા સસયે હે રહેતે 
નહોતો--ખાવા ખેસતાં ભાત એછેો પડે, શાક એજું પડે , માછલી 
ગોછી પડે--એવું મે કદી પણુ ન્વેયું ન હતું. મતે કદનું કઈ 
થ& જ! 
નાનપણુમાં ઠામ્ટરમાં કેઈ કોઈ વાર મનિ માટે દઃખી થઈ 
ખોલતાં? “ ખાતો ય નથી. સુકાઈ ને દેરડી થઈ ગયો છે, હવે જવ- 
ગાનો નથી. ”. પણુ હૂં દાકરમાને [સાખે પેટપ્રર કરી ખાઈ શકતો 
હડે. સુકાઈ જઉ તોય મને “ અર્ધ પેટ' ખાવું ૪ સારું લાગતું. 
“વે કલકત્તામાં આવીને #નખ્યું' કે “પેલા અરધ પેટ ' અને “આ 
અર્ધ પેટ 'માં ખૂબ ફેર છે. કોઈને ખાવાનું ન મળતાં આંખમાં 
પા'શી આવે, એવા અનુભવ તો પહેલાં મને ફદી થયે। ૮ ન હતો. 
પહેલાં કૈડલીચે વખત ઠાકુરદાદાતી થાળીમાં એ ટે" પાગી નાંખા મે 
એમન “મવા રીધા નથી; ડાફુરમાના ખાળામાં મુર્કૃરિયું ટ'#1 તેમને 
ઝમતાં ઉદાડતો. તેએ ભૂખ્યાં રહતાં, પરતુ મારી આંખમાં કરી 
પાણી આવ્યાં નથી. દાદા, દાદી, એ તા ઘરનાં માણુસ--વડીલ-- 
મારા પરે સ્તેહ રાખનાર--તેમનૅ માટે કદી પગ દુઃખ થયું નથ. 
સ્વેચ્છાએ તેમન અરધાં ભૃખ્યાં તો શ પણ છેક જ ભૂખ્યાં રાખાને 
હું પરમ સતોષ પામ્યા *ું. અને આ ગદાધર કાને! કેશ, તેતે મા 
મારી આંખમાં વણબેલાવ્યાં આંસુ આપોઆપ આવે છે! 
લકત્તામાં આવ્યા પછી સને રું થઝું તે બરાબર નડક્કો કહી 
સ ક નઃ રરર, આંખમાં આટલાં પાગી કયાંથી આવે છે, ક સમજાતું 
નથી. સને કોઈએ રડતો નયા ન હતો. હે ચડી ખજુરતી આખી 


ખન 


સાથી મારી પીક ઉપર કટકારી ભાંગી નાંખવા છતાં પણ ગુરુ મહા- 


શય તેમની ઈચ્છા પાર્‌ પાડી શકયા ન હતા. છોકરા રહેતા: “ સુકુ- 





૧...  કાણીનપ્ય, 
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ર. 


માંરનું શરીર બરાબર પથ્થર નેવું નથી, મત પ*થર જેવું છે. નાના 
બાળકતી માકક રડી પડતો નથી. ” સાચે «7 રડતાં મને શરમ આવતી 
--આજે પણુ આવે છે, પણુ રહેવાતું તથી. સ'તાર્ઈને આટલામાં 
%૪ છે નહિ એટલી ખાતરી કરી લઈ ચોરી કરતો હોઉ* તેમ જરા 
સડી લણ છુ: નિશાળે ભણવા ન્નઉ” કુ” ત્યારે લેના એક ટાળાને 
ભીખ માગતું, જઉ છુ. જોઈને હાથ નથી, કોદને પગ નથી, કોઇને 
વળો એકે આંખ નથી. આમ કૈગ્લાયે પ્રકારનાં અપંગ માણુસાને 
જોઉ' ખું--એ બધું કૈવી રીતે કહી શકું ? ટીલું તાણી મજરા હાથમાં 
લઈ ને, તેએ “ જય--રાધે ” ખોલીને ભિક્ષા માગે છે એટલું જ 
હું ન્નાણં કું. આ બધા ભિખારી વળો કવા ? અંતરના દુઃખે અંત- 
રમાં બોલતે “ દાકરઈ ! એમને અમારા દેશમાં મોકલી આપે. ” 
જવ! દો એ મસઆ ભિખારીએની વાત--મારી વાત કર્‌. મારી 
આંખો ટીક ઠીક ટેવાઈ ગયેલી હોવા છતાં પણ હં છેક વિદ્યાસાગર 
ચૂ, શકો નહિ, કઇકોણ વાર આપણા ટ્ેશની સરસ્વતી માતા 
કથાથી આવીને મારા ખભા ઉપર વિરાન્તતાં, તે હ કહી શકતો 
નથી. તેમતી આનાને આધીન થઈ કકે” સત્કર્મ કરી ખેસતો, તેને 
માટે તો અત્યારે પણ સતે તે સરસ્વતી ઉપર ઘણા થઈ આવે છે. 


ન 


7 હક. 
નો 


ક્લબમાં કોને કેમ સતાવવા એ ૬૪ હરહમેશ હ ખેોળતા ફરતા, 
ર. ઉન *- ખ્મ હાથિ ક. “ર સ 
રામબાજળુએ ત્રણુ કલાક મથી તેમના દેર! કાળી 1કનારના ધોાતયાન 
ગડી વાળા મેલ્યું હતું, તેમનો વિચાર સાંજે ફરવા જવાનો હતે. 
મે' લાગ નેઇઈને ધોતિયું ઉકેલી, ખે'ચી ફેટી નાખ્યું. તેઆ સાંને 
ધોતિયાની દશા નઈ ચૂપ થઇ ગયા. મારો તો આનંદ માય નહિ. 


જગન્નાથબાખુને ઓફિસને વખત થઈ ગયે છે. ઉતાવળે ઉતાવળે 
«મવા ખેડા છે. એકટ ક્ષણુનો વિલંબ ખમાતે। નથી. મે' વખત 
જેદને તેમના લાંખા છટનાં બટનો. બધાં “૪ કાપી લીધાં. નિશાળે 
«તી વખતે જરા ઝેકિયું કરી જેતો ગયો. જગન્નાથબાષણી પોક મૃકી 





બાલ્યસ્મુતિ ત ૧૨૩૫ 
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રડવાની તેયારી કરતા હતા. હ તે! મનમાં આનંદ રં 1 આમ રેર્તે 
હસતા હસત ગયો, સાંજના જગન્નાથબાણુ ઓક્સિમાંથી પાછા આવી 
બાલ્યા: “ મારા કોટનાં બટનો ગદાએ ચારી લઈ વેચી નાપ્યાં છે. 
એ '૧ઉઢડાને તગેડી મૂકે. ” «ગજલાથબાખુની કોટની વાત સાંભળી દાદા 
અનં રામબાખુ બને મો મલકાવી હસ્યા. સેન્ૅ્દાદાએ ક્યુઃ “ કલીય 
ત્તતના ચોર છઊય છે, પણુ દોટનાં બટનો એરી જઈ વેચી ખાગ 
એવા તો કદી સાંભળ્યો નથી. ”” ૦૪ગન્નાથબાળું આથી વધારે ગુસ્સે 
થઈ બોલ્યાઃ “ બેટાએ અચનો સવારે લીધાં નાછે, સાંજે લીધાં નહિ, 
રાતે લીધાં નહિ, બરાખર ઓકિયે જવાતી વખતે જ લીધાં | આને 
સાર પરેપરી કમબખ્તી કરી નાખી. એક મેલું, કાટેલું પહેરણ પહે- 
રાતે મારે ઓઆકિસિ જવું પડચુ' !?' 
બધાય હસ્યા, જગનાથબાબળુ પણ્‌ હરેયાો. પણ મારાથી ઉસાયું 
ના. મનમાં ભય પેઠો કે રખેને ગદાધરને તગેડી કૃકવામાં આવે. 
એ તા જડ જેવો છે. કદાચ કશં બોલશે «૨ નહિ. ને ગધે ગુનો 
બોતાની ઉપર સ્વેચ્છાએ લક લેશે. 


શ 


કૈણું બથન લીધાં છે, એ રદાચ સેજદાદા સમજી ગયા હશે. 
તથી! ગરીબ ગદાધર ઉપર કશો જુલમ થયા નહિ. પરંતુ મેં પણા 
અ વડીથી પાતિગા લીધી જ હવે કર પગ આવું કામ કરીને બીજાને 
મૃ*્જત્ીમાં નાખીશ રાઇ. 

આવી પ્રતિસા મે પહેલાં કરીયે કરી ન હતી. કદી કરત ક 
નછિ તે પણુ કોણ શ્નણુ ! એક આ ગદાધરે મને બગાડવો. 

કેવી રીતે કોનું ચારિશ્ય સુધરી «મય છે એ ૪૦૪ જાણતું 
નથી. ગુર મહાશયના, ઠ્ારરદાદાના અતે બીન્ન પણ અનેક મહાશ- 
યાના કટકટલા પ્રયત્ને પણ મેં જે પ્રાતિસા કદી પણ કરી ન હતી 
ત એક માત્ર ગદાધર ટ!કુરનું મુખ યાદ કરીન આજે કરી નાખી. 
અને આજલમગીમાં કદી પ્રતિત્ાભગ કર્યા છે, એવું યાદ નથી. 
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હવે એક બીન્ત માણુસની : વાત કહું છું. તે અમારો લા 
ચાકર. જતે ઢાયસ્થ કે સતગોપ, 3 એનું ૧૮ શલ હજો. ઘર કવાં 
«તું તે “જનણતોા। નથી. આશ્લે હોશિયાર ચાલાક ચાકર હમેશાં મળો 
આવતા નયી. 

હવે જે કદી પણુ એને! ભટો થાય તે, પરે 
તેનું ધર્‌ કયાં આવ્યું તે પુછી લષઠશ. 


દાં ખામ ક કે, 


બધા કામમાં રામાને ભૃતની માદક ભમતો જેતે. આં...રામે! 
કપડાં ધોઈ રહો છૅ; એટલામાં નતેઉં દું તો એન્ટદાદા સતાન રરેવા 
ી છે. એ તેમનું રરીર ચાળી આપે છે. બીજ જ હાણેુ જાઉં ક 

તે વળી પાતસોપારી તૈયાર કરવા મંડી પડથૉ છે! આમ ને આમ 
એ એ હરટમેશ દે દોડતા રહે છે. સેજદાદાનો “1૯ (0૦0૯ ” 
( લાડકે।) એટલૅ--મે(ટેો માણૂસ કહેવાય, પ'ગ્‌ માગથી તે દેખ્યા 
ખમાતો નહિ. એ ખેટાતે કારણું તો સેન્ટદાદાને હાથે લગભગ રાજ 
સાર અપમાત થતું. ખાસ કરીને ગદા અચારાતે તે હમશા ભાંહ 
પાડતો. હ એના ઉપર બહુ ગિત્નાતો પરંતુ ગલાયે ચું વળ / એ 
તા સેજદાદાનો “ લાડકો ' : ર 

અમારી કલબના રામબાખળુ પણ તેને દેખ્યા સાંખી શકતા નાઉ. 
તેઓ એને કહેતા: “૧1૯ (૦(૪૫૯” ( શડ ). એ વખવે તો એ 
શખ્દની વ્યાખ્યા તેઓ બાતે કરી શકતા નહિ છતાં પણુ અમ બને 
જણા બરાબર સમજ નન્‍તા--રામોં “ટ ૬૦૭0૯ ! ” રામબાબુને 
ચિડાવાનાં ખીન્ન' પણ અનેક કારણો હતાં. મુખ્ય કારગ એ કે તે 
(રામે। ) પોતાને રામબાણુ કહીને એઓળપ્ાવતેા. ગેનદાદા પષ્યુ કોઈ 
કોઈવાર એને રામબાષું કહીને બોલાવતા, અમારા રામબાખ્ીુને અ બધુ 
ગમતું નાહે. જવા દો એ બધી નકામાં વાતેો-- 


એક દિવસ સાંજે સેજદાદા એક લેમ્પ વેચાતું લઝ આવ્યા. 
ખૂબ સરસ હતું. લગભગ પત્રાસ સાડ રૂપિયા કમત હરે. બધા 


આાકાત્રકાદાતામાનસાસાકારનાારાવાામમામાાંતાપાતારાામાતારાતમાાનતાાાવારરાાામતાવાણરારારાસલાસાસાારાકરાાવસમાાસારપારસાારાસતસાતાસાતરાાપારતાસાસારાલરાાતાાાાામાાઇઇ 
ખલ ચસ્મૃતિ * ૧૨૭ 
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ફરેલા ગયા એટલે ગે" ગદાધર ને માને એ બતાવ્યું. ગદાધરે એવું 
લેમ્પ કદી ણ ન્નેયું ન થતું. એણે ખૂબ આન'દ પામીને બેચારવાર 
આમતેમ કેરવીને નેયું. થારબાદ પોતાના કાથે રસોડામાં ચાલ્યો 
ગમે. પરતુ મારી ઉપાતંબડાંદ) (કૃતૂહલ) કમે કરી શમી નાછે. કેવી 
રતે ચીમની ખોલવી ? વી રીતે અંદરની રળે જેવી ? આમતેમ 
મૂ હલાવી જેયું. અનેકવાર કેર્ગવાને મશથ્યો પણ કેમે કળ ઊઘડી જ 
નહિ. પુષ્કળ 6ં૩૯૯૪તદાં૦ળ (નિરીક્ષણ) કરતાં જણાયું કે તીચ એક 
કૂ છે, એટલે એને જ કંરબ્યો. થોડીવાર ફેરવ્યા પછી એરચતી 
એકદમ અરધી ચીમની બહાર સરી આવી. ઉતાવળમાં બરાળર પકડ 
કાઈ નહિ, એટલે ટેબલ ઉપરથી તે નીચે પડી અને તેના ચૂરૅચૂરા 
થર ગયા. 


ઝે 


તે વ્વિસે મોડી રાતે ૬ કરીને આવ્યો; ધેર આવીને નેવું 
તા ભારે ધમાલ મચી રહી છે. ગદાધરને વચમાં રાખી ગધા રાળ 
વળી બેદા છે. સજદાદા અતિશય ગૃસ્મે થયેલા છે. ગદાધરની ઊલટ 
તપાસ ચાલ છે. 

ગદાધરની આંખામાંથી 2પટ૫ આંસુ પડ છે. તે કહે છે : 
“ખાખ, ૬ એને અડવો હત ખરો, પણ મેએ ભાંગી નથી. સક- 
માર બાખુએ મતે દેખાડરુ---મ' પણુ જેવું. ત્યારબાદ તેઓ પણ 
ફરવા ગયા, હ પણ્‌ રાંધવા પેડા. ” 

જાઈ એ તેતી વાત ઉપર વિશ્વાસ રાખ્યો નહિ. સાબિત થઈ 
ગયું, 3% એણે ન૮ ચીમની ભાંગી છે. તેના પગાર બાકી હતો. એજ 
પૈસામાંથી સાડાત્રણ ર્‌પિયાની નવી ચીમની આવી. માંજ «યારે 
દાવો સળગ્યો ત્યારે «૮ બધા પ્રફુલ થયા. માત્ર મારી ખે આંખા 
બળવા લાગી. આખો વખ્મત મને થવા લાગ્યુ' કે મે તેતી માતાના ' 
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ર સાડાત્રણ રૂપિયા ચારી લીધા છે છે. . મારાથી રહેવાયું નહિ. રડી કકળી 

જમતેમ ફરી સેજદાદાની રજન લઇને હ ધેર પહોંચી ગયે. મનમાં 
 ધાવું હતું કે ઠાકુરમાની પાસેથી પેસા લાવીને તી રીતે સાડાત્રણ 
રપિયાને બદલે ગદાધરને સાત રપિયા આપીશ. મારી પોતાની પાયે 
ઝેર વખતે પેસા ન હતા. બધા પૈસા સંજદાદાની પાસે હતા એટલે ૦૪ 
પૈસા લાવવાને સાટે દેશમાં ૦૮વું પડયુ. એવુ' ધારીને આવ્યો હતે 
કે એક દ્વિસથી વધારે નહિ રૈકાઉ', પરતુ તેમ બની શકયું નહિ; 
“ત કે દાકુરદાદાના શ્રાહ્ને એ વખતે પણ્‌ વાર હતી, તો પણુ મારા 
સાતઆટઠ દિવસ દેશમાં જતા રહ્યા. 


સાતઆઠ દિવસ પછી ફરીય હ કલક્તે કલબમાં આવ્યો. 
અંદર પેસતાં જ ખૂમ મારી: “ગદા!” કોઈએ જવાબ આપ્યો 
નજ. વળી પાછી બૂમ મારી; “ ગદાધર ડાયૃર!?'* કશે ૬૮ ઉત્તર 
મળ્યો નહિ. “ ગદા !” એ વખતે રામચરણેૅ આવીને કહ્યું, “ છેટા- 
ખાખ ! ક્યારે આવ્યા ? ”' 

“આ ચાલોા આવુ %. 

“ ડરાકુર નથી. 

“ કફચાં ગયા છે ? '' 

“ બાખુએ એને તગેડી મૂફષા છે. ” 
“ તગેડી મકથો છે"? શા માટે ? ”” 
ચારી કરી હતી તેથી. ” 

પરથમ તો મને બરાબર સમજ પડી નકિ. એટલે થોડીકવાર 
તે! રામાના મૃખ્મ તરક જેઈ રલ્યો. રામે મારા મતને! ભાવ સમજી 
૦૪ ને સહૈકટ ૯સીને બોલ્યો: “ તમને નવાઈ લાગે છે, પણુ તેને 
આપ લાક ઓળખતા ન છતા એટલે જ એટલો એ્ેમ રાખતા. એ 
તા ભીના બિલાડા નેવે દાંડ લતો, એ બદમાશને તો હુ જ ઓળખુ'.” 


ન્‌ 


નિર 
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શાથી એ ભીના બિલાડા નેવે! દાંડ હતો, અથવા માથા એ 
બીજલા બિલાડાને ઓળખી શકાય નહિ, તે સમન્નયું નહિ. મે 
પૂછ્યુ : “ના પૈસા ચોયા છે ?'' 

“ સેજબાખુના. ”” 

“ કાં હતા ? ” 

“ પૃહેર્ણુના ખિસ્સામાં. ” 

“ %્ર?લા રૂપિયા ? ”” 

““ ચાર રુપિયા. ”' 

“જાણું જયુ હતું :”” 

“ નજરે કોઈએ જેયું તથી પણ એ જેયુ' જ કેવાય, '' 

“ શાથી?” 

“ એમાં તે વળી પૃછવાપણં હેય? આપ ધેર ન હતા; રામ- 
બાળણુએ લીધા નથી; જગન્ાથબાખુએ લીધા નથી; મેં લીધા તથી. 
તે! પછી લીધા કોણે ? કયાં ગયા ?”” 

“ત્યારે તો તે એને પકડષો લાગે છે ! '' 

રામ હસીને બોલ્યા? “ નહિ તો બીન્ન કોણે ?'' 

રસોડામાં જઇને €' રડી પડતો, પેલા નાનો કળીને ફ્કે 
ધૃળમાં પડો રહ! છે. આજે ચારપાંચ દવસથી તેને કોઈ અડકયુ 
નથી, કોઈએ એમાંનું પાણી પણુ બદલ્યું' નથી. દિવાલ ઉપર એક 
જગાએ કોલસાથી લખેલુ છે : “ સુરુમારખખૃ, મેં ચોરી કરી છે. 
અહી'થી ન્નઉં છું, જીવતો હોઈરા તો વળી આવીશ.” 

« એ વખતે બાળક હતો. છેક “ બાળકખુદ્ધિમાં એ ઇકાને 
છાતીસરસો ચાંપી રડવા લાગ્યો. શાથી, એ હ સમજ શકયો નહિ. 


મારું હવે એ ઘરમાં મન ટકતું નાકે. સાંજને વખતે રખડી 
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“કરી ફરી એ રસોડામાં પેસતેો., બીત્ઝું કેષ્કે રાંધે છે એ નઇ ને 
“બેભાન થઈ મારી પોતાની ઓરડીમાં જઈ ચોપડો ઉઘાડી વાંચવા - 
ખેસતો. કાઈ કેઈ વાર તો સએેજદાદા પણ દેખાતા નહિ. 
ભાત સુહ્દાં મને કડવે। લાગતો. અનેક દિવસ પછી એક દિવસ 
નાતે મે સજદાદાને પૂછવું : “ સેજદાદા! શું કયું ?' 
“શાનું શું ક્યું?” 
ગૃદ્દાએ તમારા એૅસા નણેતા ચોયો, એ બધાય શજનણૂતા હતા, 
'મનં ગદાડાકૃર ઉપર 'ખૂબ પ્રેમ હતો.” 
સેજદાદા ખોલ્યા: “ મારી ભૂલ થર છે. ઝુકમાર. થવાનું હતું 
તે થઈ ગયુ. પષખ્મુ રામાને તે' આથલે માથે કમ ! ” 

“ડીક જ ક્યું છે. મનેય તમેડી મકર કે શું ??”” 

દાદાએ મારે મોંએ ફદરી પણુ આવા શખ્રો સાંભળ્યા ન હત, 
સે કરીથી પૃછયુ'? “તમારા કટલા ર્રાપયા વસુલ થ્યા છે ? ” 
દાદાએ ખૂબ ૬ઃખો થઈને કહ્યું: “ મારી ભૂલ થઈ છે. એને પમાર 
કાપી લીધા ત્યારે અદી રપિયા વસુલ થયા હતા. આગલ બધું કર- 
“વાની મારી ઇચછા ન હતી.” 

હ જયારે ત્યારે રસ્તા ઉપર ફયા કરતો. દૂરથી જે કોઈ પણ 
માણુસ મંલી ચાદર ખભે નાંખીને ફાટેલી સપાટ પહેરીને નીકળનું તો 
હ દોડતો જઈને જેઈ આવતો. મારી એક માત્ર આશા રોજર જ 
નિરાશામાં કેવી કેરવાઈ જતી એ હ શી રીતે કહ” ? 

લગભગ પાંચ મછિના પછી દાદાને નામે એક મતીઓડ ર આવ્યે. 
દશ રપિયાનો મતીઓ. ૨ હતે. દાદાને મે" એ દિતસે આંસ લૃછતા 
દેખ્યા. એતી પહોચ હજી પણ્‌ મારી પાસે પડી છે 

કેટલાંય વરસો વીતી ગયાં છે. આજે પણુ એ ગરીબ ગદાધર 
ઠારૂરે મારું અરધું હૈેદ્ય રેકી ખેદ છે! 


પથનિદેશ 
[ નાર્તા છટો ] 


વ 


નનાધારણુ સ્થિતિના ઝ્રહસ્થના ધરમાં જ્યારે ઘરને! કર્તા 
હતા માણુસ ૬મના વ્યાધથી મરણુ પામે છે, ત્યારે તે કુટુંબને પણુ 
અધગ્ઉં કરતો જય છે. સુલોચનાના સ્વામી પતિતપાવન બરાબર 
તેવી જ દશા ફરતા ગયા. વરસ દહાડે રાગમાં તરફડી ચોમાસાની 
એક સધરાત્રીએ તેમણે દેહત્યાગ કયો. સુલોચના કાલે સ્વામીનું છેલ્લું 
પ્રાયશ્રિતકર્મ પૃર્‌ કરાવી પથારી આગળ આવીને ખેડી છે, ત્યારની 
ઊ નથી. પતિએ જેવી શાંતિથી પ્રાણુત્યાગ કર્યો તેવી જ શાંતિથી 
સુલોચના ખેસી રહી છે. ધૉધાટ મચાવી આખો મહોલ્લો માથે ન 
લીધા. 

તેર્‌ વર્ષની બાલિકા હેમતક્ષિતી હજી હમણાં ૭૪ પાસે પડેલી 
પેલી સાદડી ઉપર ઊ'વી ગઈ છે, તેને પણ તેણે જગાડી નહિ. તે 
તો ઊ'ધતી જ રહી. પિતાના મૃત્યુના ખખર નનણુવા પણુ પામી નહિ. 
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રમાં નહેવે! જોઈ ચાકર કી વુ તણેતી કઈ દાસી, દૂરનું. કાઈ સઝ 
સુદ્ધાં નરીતું. આડાશીપાડાશી પણુ ધીમે ધીમે થાકી ગયાં હતાં. 
અને આજે તો વળી બખષોારથી ધોધમાર વરસાદ પડતો હતો! એટલે 
જઈ રાતનું નનગરેણુ ટરવાનું નામ દઈ આજે ઊ'ધવા આવ્યું નહોતું; 
એટલી દ્યા હતી. 


અહાર ભનેસભેર વરસાદ પડતો હતે), અતે અંદર મૃત સ્વામી 
સામે જતી સુલોચના “ડવત ખેસી રહી હતી, બીજે દિવસે ખબભર 
માંભળી સૌ આવી પહોંચ્યાં. પુરુષો મડદું બહાર કારી સ્મશાનમાં 
લઈ ગયા. બૈરાં છાણમૃત્ર છાંટી રડવા ખેસી ગયાં. 

સુલોચના પાસે, રછૈવામાં એક સાત્ર આંબાં અને ફણસની નાની 
વાડી બા રહી હતી. પાડાશીઓની મદદથી પરા એકસો રૃપિયામાં 
એ ઘર્‌ વેચી, યથાસમયે સ્તામીની ઉત્તરક્રિયા પૂરી કરી શાંતિથો એ 
દઘ્રરમાં બેટી. છોકરીએ પછય? “ શં થશે મા, હવે ? ”* 

માએ કહ્યું: “ ગભરાય છે શું કામ, ખેરી ? ભગવાન છે ! ” 

ઉત્તરક્િયા પછી જે કઈ બચત રહી હતી, તેમાં એક માદનો 
જેમ તેમ નીકળી ગયે. ત્યારપછી એક દિવસ આકાશ સ્વચ્છ જે૪, 
સવાર થતાં ન થતાંમાં « બારણે તાઈ મારી છોકરીનો હાથ પકડી 
તે રસ્તા પર આવી ઊભા. 


છોટરીએ પૃછયું : “ ક્યા જશુ, મા ? ”' 
ક કહ્યું : “ કલકત્તા, તારા મો।ટાભાઈ ને ત્યાં. '' 


મારા મોટાભાઈ વળી કયા? તેં તો આ પહેલાં કદી એમની 
વાત કહી નથી. ” 
સાજરા વાર રહી બોલીઃ “ આટલા દછાડા હું ભૂલી ગઈ 
તી ખેટા. ” 
હેમ ખૂબ ખુદ્ધિશાળી હતી. તે અટકી પડી ઊભી રહી, ખોલી: 
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“૦૪૪રૂર શુ છે, મા, કાઈ ન ઘર્‌ જવાની ? ઘ ઘર આંગણે  સુખેદઃ ઃપમે 
ખે પેટ ભરવા જેટલો બાત તો મળી રહેરશે--મારે તો ઘર છેડાને 
કયાંય નથી જવું ! ” 

' સુલોચના ખેદયુક્ત અવાજે ખોલી ઊઠી : “ એમ વાટમાં ઊ'ની 
ન રહે, હેમ, સવાર થઈ «શે. '' 


પછી ચાલતાં ચાલતાં ખોલી: “ તારા ખાપુએ તને ખૂખ ભખ્યુઃવી 
ગણાવી છે; એ બધં ભણુતર પાણીમાં ન નાખીશ. તું મને રા ગિખા- 
મણ દેવાની હતી, હેમ ! ધર આંગણે પેટ ભરવા જેટલો ભાત મળી 
રહેશે એ તો હ તનણં છુ', પણુ તને પરણાવવાનું પછી શું થષ્ય, 
કહે જઉ 2 '” 

દમ ખોલીઃ “ ન પરણાવે તો?” 

“ધરમ જય.” 

હેમ બોલીઃ “તો છો જતો. આપણે બ'ને માદીકરી ભંગાં 
રહેરાં. સુખેદુઃખે ન્નરબાજરે ખાશું ? છોકરીને ન પરણાવવાથી જેમને 
વરમ જતો તથી એવા અનેક ધરમ પૃથ્વી પર છે; આપણે એમના 
જેવાં થઈ રહેશુ'. ”” 

છોકરીના શખ્દ્દે સાંભળી સુલોચના આવા દુઃખમાં પણુ જરા 
“સીને બોલીઃ “ એવા થઈ ને પણુ ગામ તે! છેડવું પડે. ધરમ ગયા 
પછી કોઇ વાસીદું વ!ળવાય નહિ ખોલાવે, ”” 

હેમ કઈ બોલી નહિ. ભારે અપ્રીતિકર સ્મૃતિ તેના મનમાં 
ઉત્પન થઈ હતી, તે કેમે કરી દબાવી દઈ મૂ'ગી મૂ'ગી રસ્તે 
ચાલવા લાગી. 

રસ્તે ગ'ગાની ધારેધારે, ગામમાં થઈ ને ફરતો ફરતો શ્રીરામપુર 
સ્ટેશને પહોંચાડતો હતો; એકાદ ગાઉ ચલીને તેઓ રસ્તાની ખાજુએ. 
સિહેશ્વરીના મ'દિરે આગળ આવી ઊભાં. ગળે છેડે! વી'ટાળી પ્રણામ 
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કરી | હેમ પાં ઉ ડી: ક મા, સવાર્‌ ર થઈ ગઇ છે; સને મં ચાલતાં 
શરમ આવે છે. '' 

સુલોચનાને પોતાને પણ શરમ આવતી હતી. એટલામાં એક 
ડાર પ્રાતઃસ્નાન કરવા આવતી હતી, તેને પૃછત્રુ : “ સા, શ્રીરામપુરે 
સ્ટેશનનો રસ્તો આ જ ને ? '” 

ડશીએ પળવાર તેમનાં માં સામે જેઈ રહી પૃછયું 2: “ તમે 
કયાંથી આવે! છા, મા? ” 

સુલોચના એ પ્રશ્નના જવાબ આપ્યા વગર ખોલી : “ ઇસ્ટેશને 
૦૮વાના બીન્ને કેઈ રસ્તો નથી, મા ? ” 

દેવાલમની ઊલટી દિશાએ એક નાની ગલી રેલ્વે લાઈન સુધા 
જતી હતી. ૭2 તે રસ્તો બતાવી ખોલી : “ આ રસ્તે બામણુ- 
વાડામાં થઈ સીધા ગાડીના રસ્તા પરે જવાય છે. એ રસ્તે ભતએ।. 
પછી રેલને રસ્તે સીધાં ને સીધાં ડાએે હાથે જત, એટલે બીરામપૃર 
ઇસ્ટિશન આવશે--જઓએઓ મા, કઝ બીવા જેવું તથી, કોઈ ફશ 
ખ્‌ાલશૅ નાહ. ” 

સુલોચના આધેપાછી વિચાર કરવા થેોભ્યા વગર, છોકરીને 
હાથ પકડી ગલીમાં પેઠી. 


૨ 


આમણરસ્ટ સ્ટ્રીટ ઉપર આવેલું ગુણેન્દ્રનું વિશાળ મકાન લગભગ 
ખાલી પડયું છતું, ત્રીજન માળના એક ઓરડામાં એનું શયનગ્રહ છતું, 
અને આખો ખીને માળ ખાલી પડી રહેતો. નીચના ભાગમાં એ 
રસોયા, બે નોકર, અને એક'દરવાન, એક એક ઓરડી કબજે કર 
પડી રહેતા--બળ1કી બણું તાળાબ'ધ. 


ગુણુન્દ્રના પિતા લેટાનો વેપાર કરી મરતી વખત એટલા બધા 


દરજ 


હારતા તાઇ? 
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રપિયા શકતાં ગયા હતા કે તેમને એક દીકરાને બદલે દસ . દીકર્‌ 
હેત તો પણુ કેઈ ને કમાવાની ચિંતા રહેત નહિ. એ બધા રૂપિયા 
અને પિતાની લોઢાની તિનજ્નેરી વેચીસાટી તમામ નાણું ગુણેન્દ્રે બેકમાં 
જમા મૂ૪્ી નિશ્રિન્ત થઈ અદાલતમાં વકીલાત કરવા માંડી હતી. 

દસ વાગી ગયા હતા, તો પણુ તે કેઈ એક ચોપડી વાંચતે 
બેડો હતો; એવામાં તોકરે આવી કહ્યું: “ બાખુ, આપને સ્નાનનેો 
સમય થયે છે. '' 

“ આવું છુ. ” કહી ગુણુનદ્ર આગળ વાચવા લાગ્યે!. 

નોકર થોડો વાર પછી પાછે આવી ખોલ્યો: “ કેઈ ખે બાઈ 
આપને મળવા આવી છે. ”' 

ગુણેન્દ્રે નવાઈ પામી ચોપડીમાંથી માં ઊ'ચુ' કરી પૃછયુંઃ 

“સને?” 

“ હા, બાખ, આપને. આપની--” 

તે પૃરુ' બોલી રહૈ તે પહેલાં સુલોચનાએ ઓરડામાં પ્રવેશ 
કયો. ગુણેન્દ્ર ચોપડી બ'ધ કરી ઊઠી ઊભો થયે. 

સુલોચનાએ નેકર સામું જેઈ કહ્યું: “ તુ” ભાઈ, તારે કામે ન્ન. ” 

તોકર્‌ ચાલી ગયા પછી તેણે કહ્યું: “ ગુણિ, ભાઈ, તારા બાપુ 
ઝાં છે?” 

ગુણેન્દ્ર આભો બની જેઈ જ ર્લો, કઈ ખોલી શકો તાહિ. 

સુલોચના સહેજ ઉસીનતે બોલી, “ મારું માં નેઈને તો તું 
અએળખી નહિ શકે, ભાઈ ! આજથી બાર વરસ પહેલાં તમારી બાજના 
ધરમાં અમે રહેતાં હતાં; એ વરસે તને જનોઈ દેવામાં આવ્યું, અને 
પછી અમે પણ ધેર ચાલી ગયાં. તારા બાપુ શુ દુકાને ગયા છે ? '' 

ગુણેન્દ્રે કહ્યુ: “ ના, ત્રણુ વરસ થયાં--તેએ ચાલ્યા ગય। છે. ”” 

“ એણ; ગયા! તારાં ફે[ધ્ખા ? ” 

“ એ પણુ નથી. ખાપૃની પહેલાં એ તે! ચાલી ગયેલાં ! '' 

સુલોચના દીધ નિશ્રાસ નાખી ખોલી: “ ત્યારે હે જ એકલી 

૧૩ 


૧૪૩ ર ર ક  ફુશીનપ્થ 
રહી છું તારી મા મરણુ પામી ભાઇ, ત્યારે તું નાનો સાત વરસનો 
હતો. ત્યારથી તને જનોઇ દીધ્યું ત્યાં સુધી તું સારા જ હાથમાં મેટે 
થયે છે, હાં, ગુણિ, તારી સળમા કદી યાદ આવે છે ? ”' 
' ગ્રુણુન્દ્ર તરત જ જમીન પર માથું અડકાડી પ્રણામ કરી ચરખુ- 
રજ માથે ચડાવી, ઊભો થઈ બોલી ઊઠ્યો: “ હ, મા ! એ તું ? ” 
સુલોચના હાથ લાંખે! કરી તેની હડપચીએ અડડકાડી પોતાની 
આંગળીના ટેરવાને ચુ બન કરી બોલીઃ “ હાં, ભાઈ, એ (ડ ૦૪, ર 
ગુણનદ્ર એક ખુરસી ખે'ચી લાવી ખોલ્યોઃ “ બેસો! મા ! ”” 
સુલોચના ૯સીને ખોલી: “ તારે જ આશ્રયે આવી છું, એટલે 
એસીશ જ તે।. હ, રે, પણુ તું હ પરણ્યો નથી શું ? '' 
 સાવખતે ગુણેન્દ્ર હસીને ખેલ્યોઃ “ ૨% કયાં ઉ'મ2 થઈ છે ? '' 
સુલોચના ખેો!લીઃ “ હવે થશે. ઘરમાં શું કેઈ બૈરુ' નથી ? ”” 
“ના.” 
“ ત્યારે રાધે છે કોણુ ? ” 
““ એક રસોયેો છે. 
સુલોચના ખોલી? “ રસોષાની હવે ફ'ઈ ૦૮રર નથી, આથી 
હે રાંવધીશ. ઈ, એ તો] પછી થશે, પણુ મારે બીજું તને થોડક 


વલં 
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કહેવું છે, તે કહી લઉં. મારા પતિની અહીની નોકરી છૂટયા પછી 
અમે ધેર ગયાં હતાં. તે વખતે, હાથમાં પણ્‌ થોડો જવ ઇતેો, દેશમાં 
પણુ થોડી જરજમીન હતી. એટલામાં સુખથી દ્વિસ ચાલ્યા જતા 
હતા. તેમાં ગઈ સાલ એમને દમ થયે।. દવાદારૂના ખરચમાં, હવા : 
કેર્ના ખર્ચમાં બધું ખરચાઈ ગયું--સાવ અક'ચન મૂકીને એ 
ચાલી ગયા. હવે અમને નિરાધારને તું ખાવાનું આપીરા એ આશાએ 
આશ્યાં છીએ. 

તેમતી આંખમાંથી ઝરઝર આંસુ પડવા લાગ્યાં. ગુણેન્દ્રતી 
આંખે! પણ ભરાઈ આવી. તે ખેબાકળા થઈ ખોલ્યો? “ માને લેળ 
ખાવાનું નથી આપતાં, એવું સમજને તું અહીં આવી છે, મા? ”” 





સ્રનિરપશ ર ૧૪૭ 
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સુલોચના પાલવ વડે આંખો લૂછી નાખી ખોલી : “ ના ભાઈ, 
એવું સમછનતે નથી આવી. એવું હેત તો આટલા દુઃખમાં પણુ 
આવવા પગ ન ઊપડત. તને નાને હતો ત્યારે મૂકી ગઈ છું, અને 
ખાજે બાર વરસ પછી મારા દુઃખતા દહાડામાં તું યાદ આવ્યો, 
(યારે કશી ચે શકા કર્યા વગર સીધી ચાલી આવી છું. અતે, બાજું 
મારે એ કહેવાનું છે કે મારી દીકરી હેમનલિનીને તારી જ ખહેન 
સમજજે--એ આજે મારા કરતાં ય વધારે અનાથ છે. પરણાવવા 
લાયક છે, પણુ શ કરુ ? એનો રસ્તો ય તારે જ કરી દેવાનો છે. ”' 

ગુણુન્દ્ર ખોલ્યેઃ “ એને કેમ સાથે નથી લેતાં આવ્યાં, મા ? ” 

સુલોચનાએ કશુ: “ લાવી છું, પણુ એ બહુ સ્વમાની છે. આ 
'પ્ધી વાત એ ન સાંભળે, એટલા માટે એને નીચે ખેસાડી રાખી, 
૭" એકલી જ ઉપર આવી છુ. ” 

ગુણુન્દ્ર એકદમ ઊભે! થઈ જઈ નોકરને બૂમ સારી ખોલ્યેઃ 
કે કે નંદા, નીચે હેમ બેસી રઢ છે, ન્ન, એકદમ એને અહી' 
લઈ આવ.' 

સુલોચનાએ ક્લું : “ તેતે પરણાવવામાં તતે ખરચ ચશે, એ 
વડણુ હૈ કઈ દહાડા--” 

ગુણેન્દ્ર તેને બે!લતી અટકાવી વચમાં ખો।લી ઊઠયે!: “ તો સા, 
તમે ખોલે, હં બહાર જઉ, મારે એ બધું નથી સાંભળવું. પૃણુ * 
યાદ રાખજ્વે, મારી મા મરી ગયા પછી તમે જે કયું છે, એ ત્રણની 
*વાત હં કાઢીશ, ત્યારે તમને ય શર્મનાં માર્યો બહાર ચાલી જવા 
નેવું થશે. તે કરતાં રાં ખાર--તમેય ચુપ રહેો--હં ક ય ગુપ રહું ! ?' 

સુલોચના હસીને ખોલીઃ “ ડીક પણુ નને, હેમ આવે દ 
પછી એના સાંભળતાં મારાથી કઈ ખોલાશે નહિ. એટલે હમણાં 
જ જે કહેવું છે તે કહી દં. એમ ના સમજ ગુણિુ, કે હં માની 
આંખે જેઈ ને આ કહું છું. પણુ હેમને જેઈશ એટલે તને પણુ 
લાગરે કૈ તારી એ બહેન ર્પેચુણું કેઈ ને પણુ શોભાવે તેવી છે. 





૧૪૮ ર કપ્શીનપ્ય 


તેના બાપે તેને સારી પેડે લખતાંવાંચતાં તો શીખવ્યું છે. છેલ્લાં 
કેટલાંક વરસ તો આજ એક માત્ર કામ તે કરતા. હું તો 
3 એ છેકરી જેતા ધરમાં જરે એનું ધર “અજવાળશે. એ હેમ, 
આ તરફ આવ. ને આ તારા ગુણિદાદા, પ્રણામ કર !'' 

હેમ ઓરડામાં આવી ગુણેન્દ્રને ભાંચે પડી પ્રણામ કરી નીચુ 
માં કરી ઊભી રહી. સુસાફરીના શ્રમથી થાકેલા તેના મૉં સામું 
જોઈ ગુણેન્દ્ર વિસ્મયથી હતખુદ્દિ થઈ ઊભે! રહો ! સુલોચના ન્ણે 
એ ભાવ વરતી લઈ ખોલીઃ “ ઝુણિ, હેમને તારા જ હાથમાં આપત, 
જો દેશાચાર્થી નિષેધ ના હોત તો. હે મરું તો હૈમને દસ દિવસનું 
સૂતક આવશે, તારે ય ત્રણુ દિવિસનું તો પાળવું પડશે, એટલે ધર્મથી 
'પણુ એ તારી ખહેન થાય. ”” 

ગુણેનદ્ર આ વખતે પોતાની નનતને કાખૂમાં લઈ હેમને ઉદ્દેશીને 
બોલ્યોઃ “ હૈમ, સાંભળ્યું ને-પણી મા એક ન છે. માને ધેર 
નેવે! હં, તેવી તું! ચાલે, તમારી ૦૪મવાની વ્યવસ્થા ફરી દઉં ! ”” 

સુલોચના એકદમ બોલી ઊડી: “ ગુણિ, તારા ગળામાં જનોઈ 
કેમ દેખાતું નથી ?”” 

ગુણુન્દ્ર ઉવાડે શરીરે હતો, તેણ સહેજ પોતાના ગળા સામું 
જે8%૪ લઈ હસીને ક્યુ: “ હું બાદમ છું. ”” 

“ખાહ્મ ? અરર ! ભાઈ, એ સારું' નથી કયું. રશે, થયું તે 
થ્યું, પણ હવે પ્રાયશ્ચિત્ત કરી જનોઈ પહેરી લે. ” ” 

ગુણેન્દ્રે કલું: “ જે કૈ એ મારું કરેલું નથી, બાપુ પોતે જ 
એ કરતા ગયા છે, તોપણુ પ્રાયશ્રિત્ત જેવી જરૂર હજી સને નથી 
લાગી, મા. બાહ્મ મત ખરાખ છે, એવું દ નથી કહો શકતો, ” 

સુલોચના મનમાં મનમાં જાણે સખત આધાત થવાથી ખેસી 
પડી. પળવાર પછી નિશ્વાસ નાખી ખોલીઃ “ ણુ ન્નણે, માણુસને 
જમ આવી કમત સૂઝે છે! ” 
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ગુણેન્દ્ર હસીને મોઃ “ એ કમતની વાત તો ગમે યારે ય 
' થઈ શકશે, હેમણાં તો મા, રસે।ડા તરફ ચાલે. '' 


૩ 


મુસાફર જેમ ઝાડ તળે રાંધી, ખાઈ, હાંડી પાછળ ફે૪ી ૬૪ 
આગળ ચાલ્યો જય છે, અને પછી પાછું વળીને જતો પણુ નથી 
કે હાંડી ભાંગી ગઈ છે કે સાજી રહી છે, એવી જ રીતે સ'સારમાં 
સે'કડે નવ્વાણ' માણુસે। મા સરસ્વતીની પાસેથી કામ કાઢી લઈ, 
મા લક્ષ્મીના રાજમાગઃ પર નિમર્મભાવે તેતે ફેકી દઈ ચાલવા 
માંડે છે--પાછળ નજર સરખી ય કરીને જેતા નથી કૈ એ જવતી 
રણી કૈ મરી ગઈ! પણુ ગુણેન્દ્રે તેવું નહોતું કયું. તે આટલાં વરસ 
જે શ્રદ્ઘા ને જે ભાવથી સરસ્વતીની સેવા કરતો આવ્યો હતો, તે જ 
શ્રદ્ધા ને તેજ ભાવથી વકીલ થયા પછી પણુ તેની સેવા કરતો 
હેતા. તેનો વાંચવાલખવાનેો ઓરડો આખે પુસ્તકોથી ભરાઈ ગયો 
ઇતે!; એ ઓરડામાં હેમનલિનીને ભારે આશ્રય મળ્યો, ગુણેંન્દ્ર બધું 
ડીકઠાક રાખવાના સ્વભાવવાળે। માણુસ ન હોવાથી, તેનું જે પુસ્તક 
અક વાર આલમારીમાંથી બહાર નીકળ્યું તે પાછું જલદી અસલ 
જગાએ પ્રવેશ ફરવા પામતું નહિ. ટેબલ, ખુરસી કે નીરૅ બિછાવેલી 
ગાદી પર્‌ પડયાં પડયાં કૈટલાક વખત પછી જો કદી કે।૪ કારણે 
ન'દાનો સહાયથી તેને આલમારીમાં પ્રવેશ કરવાનું મળતું, તે તે 
એવું ડેકાણે થઈ જવું કે વખત આવ્યે ખોળવા જતાં ઝટ હાથ 
આવતું નછિ. પુસ્તકોનું એક લીસ્ટ પણુ હતું તો ખર્‌', પણુ એતે 
કરે! ઉપયોગ કરી શકાય એવું ૨૨” નહેતું, 

હેમે આ બધી અવ્યવસ્થામાંથી બે ચાર દિવસમાં જ વ્યવસ્થા 
ઊભી ફરી દીધી. એક દિવસ એક ખાનું ખાલો કરી તમામ પુસ્તકે 
નીચે ઉતારતી હતી, એવામાં ગુણુન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. તેને જ્નેઈ હેમ 
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મેલી: “ ગુણિદાદા, આ ચોપડીએ પેલી આલમારીમાં, અને પેલી 
ચોપડીએ આ આલમારીમાં ગોઠવી હોય તો બહુ સરસ લાગે. ” 
ગુણુન્દ્ર હસીને બોલ્યોઃ “ શું સરસ લાગે ? ” 

હેમ બેલી: “ વાહ ! એટલું ય નથી સમજતું ? જુઓ, આ 
ચોપડીએ। અહી' ગોઠવી હેય તો કેવી--” 
ગુણેન્દ્ર ગભાર થઈ ને બોલ્યોઃ “ હ સમજયું--બહુ સરસ 
લાગશે ! '' ર 

હેમ એક ખુરસી ઉપર ખેસી પડી ખોલી: “ જાએ--તથી 
કરવું. તમાર્‌' કક કામ જ નહિ કરવું. ” 

ગુણેન્દ્ર એક ચોપડી હાથમાં લઈ હસતા હસતો બહાર 
ચાલ્યો ગયે. 

અ ઓરડામાં હૈેમતલિની રાતદ્વિસ રહેતી એટલે ગણેન 
આજડાલ તેના શયનગ્હમાં બેસીને જ લખવ। વાંચવાનું કરતો. એક 
રવિવારે બપોરે હેમે બહારથી ખૂમ મારી: “ ગૃષિદ્દા, આવું કે? ' 

ગુણીએ અ'દરથી જવાબ આપ્યોઃ “ આ1વને. '' 

હેમે બારણામાં પગ મૂકતાં જ કંસું: “ કેમ તમે હવે હમણાના 
આ ઓરડામાં અ વાંચવાલખવાનું કરો છો ? 

“ મેમાં શું ખાડં છે ? અહીં' શું ઓષ્ું રામ થાય છે ? ' 

“ ત્યારે પેલા ઓરડામાં પહેલાં શું ઓછે થતું હતું? ' 

ગુણેન્દ્ર બોલ્યોઃ “ એછુ' તો નહોતું થતું, પણુ કાચુ રહેતું 
હતું, અહી' એ બરાબર પાકુ' થાય છે. 

હેમ પહેલાં તે હસી પડી, પણુ ગુણેન્દ્રનું” બોલવું સમજી ન 
શકવાથી એકદમ ગ'ભીર થઈ જઈ ખોલીઃ “ તમારે તા ખધું હસ- 
વામાં જાય છે. એક શબ્દ પણુ તમે સીધો બોલતા નથી ! 

ગુણી મૂગેમૃગો હસવા લાગ્યે. તેણુ કપ) જવાબ આપ્યો નાદે. 

હેમ બોલીઃ “ પણુ હં બધું સમજી છુ. એ ઓરડામાં છં 
હોઉં છુ' એટલે તમે આવતા નથી. તમે મારાથી શર્માએ છે. 
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પણુ હં તે! તમારી લગીરે શરમ રાખતી કરતી નથી. ”' 

ગુણીએ પૂછયુ': “ કેમ નથી રાખતી, રાખવી *ેઈ એ ના?” 

હૈમ હાથ વડે કપાળ પરથી વાળની લટ પીઠે તરફ ખસેડી 
ખોલીઃ “ વાહ ! તમારી વળી શરમ કૈવી રાખવાની ? તમે શું મારે 
પારકા છે। ? એવું બધું નહિ ચાલે ગુણિદા, ચાલે! ત્યાં--” કહી તે 
ચાપડીએ ઊ'ચકી ઓરડામાંથી સડસડાટ ચાલી ગઈ ! 

હમને રજના ઉપયોગ માટે હાર, ચૂડી, બગડી વગેરે કેટ- 
લાંક ધરેણાં ગુણેન્દ્ર ખરીદી લાવ્યો હતો ! સુલ્લેચના તે જેઈ ખોલી: 
““ આવું બધું વળી ચું કરવા, ભાઈ ? ” 

ગુણિએ કલ્યું: “આ તો હજી કઈ નથી, મા, હજ તો ખીજુ' 
ધ્રણુંય જેઈ શે. અડવે હાથે કઈ એનું ડેકાણું પડે એમ છે ?'' 

સુલોચના વધુ કઈ કહી શકી નહિ, પણ તે મનમાં મનમાં 
અહ દુઃખી થતી હતી. આ ખે જણુને કૈવી રીતે, એટલી વારમાં 
આટલી ખેસતી થઈ ગઈ, એનો તે ફરી ફરીને વિચાર ફરવા લાગી. 
એક દિવસે તેણે ગુખ્નિને બોલાવી કહ્યું: “ આવતા માગસર એમ ને 
એમ વદ્યો ન નય ભાઈ! ગમે તેમ કરીને હવે એને ટેૈકાણે પાડી 
દેવી જોઈ શે. કૈવડી મોર થઈ ગઈ છે ! '' 

ગુણિએ જવાબમાં કલયું: “ એતી ચિતા તમે ન કરશે, મા, 
ખઈ હાથપગ ખાંધીને ફવામાં થોડી ફે'ઝી દેવાય છે ? કેઈ સુપાત્ર 
મેળવો જેઈએ ને ? ” 

સુલોચના દીઘ નિશ્રાસ નાખી ખો।!લીઃ “ સુપાત્ર રુપાત્ર તો 
જેવું એનું નસીબ, સુણિ ! આપણાં કામ આપણે કરી લદ એ 
એટલે પત્યું, પછી તો ભગવાનના હાથમાં છે ! ”” 

“ડીક, તો એમ ! ” કહી ગુણિ ખસી ગયો. તેના મોં પર 
થઈ એક કાળી છાયા પસાર થઈ ગઇ. સુલોચના એ જ્નેઈ વળી 
એક દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખી પોતાના કામે ચાલી ગઈ, મનમાં મનમાં 
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ગણુગણી: “ તા, આ સાર નથી થતું. મોં તેમ કરીને હવે તો 
એનું ટેંફાણુ' પાડવું જ રો ક 

જેટલાક દિવસ પછી એક દિવસ હૈમે ખોલતાં ખેલતાં એર- 
ડામાં પ્રવેશ કર્યોઃ “ અહીં સઈ ર્યા છો--કપડાંય નથી પહેયો, ઊર્કે, 
ઊડે, ઝટપટ ! ” 

ગુણિ પથારીમાં પડષોપડવયો ખોલ્યા ચાલ્યા વગર જ્ેઇ જ 
રલો. હેમ ડઆટ 'પાસે ગઈ; કબાટ ઉઘાડી નેટોાની એક થેોકડી 
અને થોડા રૃપિયા લઈ તેણે છેડે બાંધી લીધા. પછો તાળુ' વાસી 
પાસે આવી બેો।લીઃ “ તમારે પગે પડ ગુણિદા, હવે મોડું ના કરરે, 
ચાલે. દુકાન બ'ધ થઈ જરે.'” 

ગુણિ તેનાં કપડાં લત્તાં જેઈ કઈક અનુમાન કરી શકયો હતો, 
તેણું પૃછ્યુંઃ “ કયાં જવાનું છે ? ” 

હેમ નવાઈ પામી ખોલીઃ “વાહ! ગાડી લાવવાનું કલાક થયાં 
કહીને આવી ઝં, ને હવે તમે કદી છે, કચાં જવાનું છે ! ” 

ગુણણિએ કહ્યું: “ ગાડીવાળા ન્નણુતો હરો, કયાં જવાનું છે તે. 
હે કઈ ગાડીવાળે। નથી, મને શી રીતે ખબર પડે ? ” 

હૈમ હસી પડી બોલીઃ “ તમને ગાડીવાળો કેમ કહેવાય, ગઝુણિ- 
દાદ? ચાલે, ચાલો, પાછી દુકાન બધ થઈ જશે. '” ર 

“ શાની દુકાન ? ”” 

“ ખુકસેલરની જ તો ! તમને માનદા કહી ગઈ નથી? મે' તેને 
ફડિવડાજ્યુ' હતું ને! હમણાં હમણાં સરસ સરસ નવી બંગાળી ચોપ- 
ડીઓ ખછાર પટી છે--મે* આખ લીસ્ટ ખઅનાવ્યું છે. 

તેના હાથમાં એક કાગળ ન્નેઈ ગુણુએ હાથ લ'બાવી કહયું: 
“ ભતેઉં લીસ્ટ. ” 

“ના, તો તો તમે લેવા જ ના દો. ” 

“ અને, એમ છાનીમાની લાવીશ તો એકે વાંચવા નહિ દઉ. ” 
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હમ થોડીવાર ચૂપ ર્હી બોલી: “ ડીક, તો! ચાલો, ગાડીમાં 
દેખાડીશ. ”” 

સાંજને સમયે તેએ એક ગાડી ભરીને ચોપડીએ ખરીદી પાછાં 
ફર્યા. સુલોચના એ જ્નેઈ ને ખાલી: “ અરે, આટલી બધી ચોપડીઓ ? ”' 

ગુણિએ કલ્યુંઃ “ શ ખબર મા, આ ખધી જ હેમની ચોપડીઓ 

છે. કેટલીયે નકામી ચોપડીઓમાં પૈસા બગાડી આવી છે. ” 

સુલોચના ખોલીઃ “ પણુ તે આપ્યા શું કરવા ? ” 

ગુણિ બોલ્યે$# “ હે શાનો આધું ? ચાવી એના હાથમાં છે. એણે 
જાતે પૈસા કાઢયા. એણું ગાડી કરાવી અને પછી જાતે જઈને આ 
બધું વહોરી લાવી, €' તો માત્ર એની સાથે હતો એટલું જ. ”' 

થોડાંક પુસ્તકો નદા પાસે ઊંચકાવી, થોડાં માનદા પાસે 
ઊ'ચકાવી અને થોડાં પોતે ઊંચકી લર્છ હેમ ત્રીજન માળના ઓર- 
ડમાં ચાલી ગઈ. 

સુલોચના બોલીઃ “ ગુણિ, ખહુ ફ્ટવીશ નહિ, હો કે ભાઈ ! 
કોૌણુ જાણુ કયાં કોને હાથ પાનું પડશે--તે દહાડે એને દુઃખે મરવા 
વખત આવશે. '' 

ગુણિએ ઉપર વાંચવાના ઓરડામાં જરધ્ ને ન્નેયુ' તો હેમ માથે 
વીજળીની બત્તો પેટાવી નવાં પુસ્તકો પર લેબલ ચોડી રહી હતી. 
ગૃણિ ખોલ્યોઃ “ મા કહૈ છે તને હવે વધારે ચડાવવી નહિ. કે।ણુ જનણે 
કયાં કરેને પનારે પડશે; તે વખતે તું દુઃખી થઈ ને મરશે. '' 

હેમ મોં ફેરવી ગુસ્સે થઈ ખોલીઃ “ શું કરવા મરવું પડે? મને 
ગરીબ દુઃખીના ધરમાં દીધી છે ને, તો બીજે જ દણાડે નાસી આવી 
ભણુન્ને. ” 

ગુણિ હસીને બોલ્યોઃ “ ખહુ સારુ. ” 

હેમ આગળ કાંઈ ખોલી નહિ, પોતાને કામે વળગી. ગુણેન્દ્ર 





૧૫૪ શ 9 5 ર 4 કાશના, 
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પળવાર મૃ'ગોમગે તે તેના સામું ઈ ર્હી એક ક્ષીણ નિશ્રાસ દખાવી 
લઈ પોતાના ઓરડામાં ચાલ્યો ગયે. 

દુગૌપૂન્ન સમામ થઈ ગઈ હતી. પૃશનને દિવસે ગાડી કરીને 
 રૈવદશન કરી પાછી આવી હેમ માને પ્રણામ કરી ઉપર ગઇ. ત્રીજે 
માળે ખુલ્લી અગાસીએ ચાંદનીમાં ગૃણેન્દ્ર એકલો આંટા મારી રહ્યો 
તો. હેમ તેની સામે આવી તેના પગ આગળ માથુ મૃષ્ટી, પ્રણામ 
કરી તેની ચરણુરજ માથે ચડાવી ઊભી થઈ રહી. ગુણેન્દ્ર બોલ્યા 
ચાલ્યા વગર તેના મોં સામે જેઈ રહો. એ જેઈ તેને જરા શરમ 
આવવા જેવું થયું, પરતુ તરત જ ખોલીઃ “મને આશીવાદ તો 
આપો, ગુણિદા ? '' 

ગુણેન્દ્ર ચમકીને જનેઈ રહ્યો. ઝટપટ ખોલી ઊડતો: “ આપ્યા જ 
છે તો. ” 

“ કુચ ફયારે આપ્યા ? ” 

“ મનમાં મનમાં આપ્યા છે. ' 

હૈમ હસવુ' દબાવી રાખી ખેલી: “ શું આશીવાદ આપ્યા; 
ખોલો નનેઉ' ? '' 

ગુણુન્દ્ર પળવાર મૂ'ઝાઈ છેવટે ગભીર થઇ ને ખોલ્યોઃ “ આર।- 
વાદ આપીએ તે ણ ન ખતાવાય. નહિ તે! ફળે નહિ. ” 

હેમ ખોલી: “ ડીક, તો રસુ'. તમે માને પ્રણામ કર્યા? ” 

“રોજ તો કરું છું. ”” 

હેમ ગભરાઈ ને બોલીઃ “ ના, ના એ નહિ ચાલે. આજે વિજયા- 
દશમી છે. એટલે આને તો ખાસ કરીને પ્રણામ કરવા પડે. ઝટઝટ 
“ઓ, નહિ તો માતે દુઃખ થશે. ” 

ગુણુન્દ્ર નીચૅ ઊતરી ગયે. 

કારતક મહિનાની અધવચમાં એક દિવસ હેમ વ'ટાળિયાની 
ન્ટમ એ રડામાં પેસતાં «૮ ખેો।!લીઃ “ તમતે લોકોને કઈ બીજું કામ 





પથનિંરે'શ ૧૫૫. 








નથી, કાજ નથી ? કમ, મે' તમારુ શું બગાડચયુ' છે ?'' ખોલતાં 
બોલતાં તે રડી પડી. 

ગુણુન્દ્ર મૂઢ થઈ જઈ ખોલોઃ “શું થયું છે, હેમ ? 

હેમ રડતી રડતી ખોલીઃ “ નનણે કશુંચે નનણુતા ન હો તેમ 
"શ થયુ' છે હેમ !' મા કહે છે શાન્તિપુર કે કોણ ન્નણે કયાં બધું 
નઝ્કી થઈ ગયુ” છે. હૈ નને પરણુવાની ના પાડું તો શું તમે બધાં 
ભર કરીને મારા હાથપગ બાંધી મને પરણાવી શકશે ? ”” 

ગુણુન્દ્ર હવે સમજ્યો એટલે હસીને બોલ્યોઃ “ અરે, એજ વાત 
8? તું મેરી થઈ એટલે હવે તને પરણાવવી ન પડે?” 

ધ. 

“ના શુ, ના પરણાવેતો ધરમ ન જય? ” 

“ ના પરણાવે તો તમારો તો ધરમ નથી નતો.” 

ગુણુન્દ્ર બોલ્યોઃ “ મારો તો કઈ જતો નથી--હુ' તો બાહા છં. 
પણ તમારા લોકને તો વેળાસર લગ્ન ન થાય તો ધરમ જય. એટલે 
ઉતાવળ કરવી જ પડે.” 

ડેમ આંખા લૃછતી બોલીઃ “તમેચે ખરા છે. પણ્‌ તમે ચે 
માણમ છે।, માણસને આવી રીતે બાંધીને ગરદન ન મારે. હ કેમે 
કરી આ ઘર છોડી જવાની નથી, તમે ગમે તેટલા ધાટ ધડોને )”” 

ગુણેન્દ્ર તેને શાન્ત કરવા માટે સ્નિગ્ધ કકે ખોલ્યેોઃ “ તેયે 
કઈ જેવુ' તેવુ' ધર્‌ નથી. એ માણુસ પણુ દેખાવડો, શાણો, ડાલા, 
વિદ્દાન, ખુદ્દિમાન છે. યાં તને કોઈ વાતે દુઃખ નહિ રહે. ”” 

હેમ લેશ માત્ર ચુપ થયા વગર ઝડપથી માથા પરના વાળ 
સરખા કરી ખોલીઃ “ એ નહિ બને--કદ્દાપિ નહિ બને, એ તમને 
કહી દીધું. હુ તમને ભારે પડતી હેઉ તે મને ખાવાનું ના આપરે. 
હ" ભૂખે પેટે મારા વાંચવાના એરડામાં પડી રહીશ--કાંઇ જ માગીશ 
કરીશ નહિ. ” 


૧૫૬ ક  કઉપ્શીનાથ 
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ગુણુન્દ્ર હસવાનો પ્રયત્ન કરતો ખોલ્યે।ઃ “ ત્યાં પણુ તને વાંચ- 
વાતો ઓરડે મળશે. અતે, નહિ મળે તો આ આખો ઓરડે હુ 
ત્યાં પહોંચાડી જઇશ. '* 

હેમ તે શખ્દો તરક લૅશમાસે કાન દીધા વગર રડી પડી બોલી? 
“તમારે કંઈજ કરવું નહિ પડે, ગુણિદા. આ માગસર માસમાં? 
આ એક મહિના પછી? તમારે પગે પડું, ગૃણિદા, તમે સબધ 
તોડી નાખો. ”” ી 

તેને રડતી જ્નેઈ ગુણેન્દ્રી પણુ આંખે। ભીની થઈ ગઈ હતી. 
તે પ્રયત્નપૂવક જરા સ્વસ્થ થઈ ખોલ્યો: “અરે! એમ તે ક 
“થાય ? હવે એ ન બને! વાતચીત બધી પાકે પાયે થઈ ગઈ છે. ” 
“ પથરા પાકે પાયે ! ચૂલામાં ગઈ બધી વાતચીત ! તમે સબંધ 
કચ છે, ને તમે ધારો તો તમારાથી તોડી પણુ નખાય. ૯ તમને 
દાથ નેડીને કહ છુ, ઝુણિદા, મારું આટલુ વચન રાખો, '' 

સુલોચના સ'દેઠ આવવાથી પાછળ પાછળ ઉપર આવી હતી, 
ઓરડામાં પગ મૃકતાં જ તે ગુસ્સામાં ખોલી: “ તને તે આ બધું શ 
થયુ છે, હેમ ? ગાંડાની જેમ રશ ફાવે તેમ લવ્યા ડરે છે ? સ'બ'ધ તે 
કદી તોડાતો હશે ? પાકેપાયે થઈ ગયેલી વાત હવે આઘીપાછી કરાતી 
હશે ?! અને તોડવાની એવી જરૂરે ૨ છે? તારું નસીબ સમજ કે 
આવે ભાઈ મળ્યો છે. સારે નસીખે આવે! સ'બ'ધ થયે। છે, ત્યારે 
હવે કહેવા ખેદી કૈ, તોડી નાખે।. બ'ગાળીની છે।કરી થઈ વિશ્વાસીની 
પે્કે હજી મોરી હેડ'બા થવુ' છે? જ, નીચે જ. '' 

ડેમ ચાલી ગયા પછી સુલોચના ગુણેન્દ્ર તરફ ફરી ખોલીઃ 
“ ર્‌ાતદહાડેો ચોપડીઓ વાંચ્યા કરવાનું આ બધું ફળ છે. ચોવીસે 
કલાક નોવેલ ને નાટક ! પછી અવળી ખુદ્ધિ ના સૂઝે? માગસરમાં 
તો ગમેતેમ કરીને એને વળાવ્યા વગર છક નથી. ” 

ગુણેન્દ્ર બાલ્યા વગર ખેસી ૨લ્વો. સુલોચના થોડીવાર ઊભી રહી, 





થા? નદે'કશ ૬૫૭- 


પછી ધીરેધીરે નીચે ઊતરી ગઈ. 

ખે દિવસ પછી કોટમાંથી આવીને કોઇક એક પુસ્તક લેવા 
ગુણેન્દ્ર વાંચવાના ઓરડામાં પેસવા જતો હતે, ત્યાં અંદરથી હેમ 
ખોલી ઊડીઃ “ અંદર આવશે! નહિ, ગુણિદા, હુ ખાવા ખેડી છુ. ” 

ગુણિ ચમકીને ઊભો રહી ગયે. તે ખોલ્યો: “ ખાવા ખેડી છે 
તે શું થઈ ગયુ ? હ અંદર આવુ' તો શું ખાવાનું અભડાઇ જવાનું છે ? ” 

હેમ બોલીઃ “ આખા ઓરડામાં જ્નજમ પાથરેલી છે એ ! ?' 

ગુણિ બૉલ્યેોઃ “તારી દાસી માનદા અંદર આવે તો તારે 
ધ્રમ જતો નથી. હુ' શું' એના કરતાં ય નીચ ૪. ? ” 

હેમ ભાંડી પડી હસીને બોલીઃ “લે, આ ૨૯ ખાઈ રહી. ” 
એમ કહી ખાવાની થાળી હેલીને ટેબલના 'ખૂણા તરક ખસેડી મૃઝી. 

“ના, ના, તું તારે ખા. હું કપડાં બદલીને આવુ 


નું જુ. 

એમ કહી ગુણિ એકદમ ચાલ્યો ગયે।. તેના હેદયમાં જણે વેદના 
થઇ રહી છતી. 

ખીજે દિવસે સવારે દસ વાગે ગુણિ ૦૪મીને ઊઠો કૈ તરત *૪ 
હેમ કચાંકથી દોડી આવી એ જ આસન પર બેસી જઈ ખોલી: 
“ સહારાજ ! મતે આ જ થાળીમાં ભાત પીરસે. ” 

મહારાજ નવાઈ પામી ખેલ્યો? “ એમાં તા બાખુ જમી 
ગયા છે. ”” 
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હેમ બોલીઃ “ હા, હા, હું એ નણ છું. તમે તમારે પીરસોને.” 

ખાજીના ઓરડામાંથી સાંભળીને સુલોચના પાસે આવી ખોલી: 
“ આ શું ફરે છે હેમ? એ તો ગુણિની એ'ડી થાળી છે; જ, કપડાં 
બદલી ગંગાજળનો સ્પશ કરી આવ.'' 

હેમ થાળોમાં વધેલા અન્નમાંથી એક કેળિયો મૉંમાં નાખી 
લઈ ખોલીઃ “ મહારાજ, ભાત લાવે. ગુણિદાની એડી થાળીમાં ખાવા 
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જેટલી ચોગ્યતા જગતમાં કેટલા જણાના નસીબમાં હોય છે? આ 
થાળીમાં ખાવાનું મળે એ પણુ સદ્ભાગ્ય છે. ” 

સુલોચના આભી બની જેઈ રહી. રસેોચેો! ભાતશાક લાવી 
થાળીમાં પીરસી ગયે. ' ર 

ગુણિ એસરીતે એક "ખૂણે બેસી માં ધોતેો હતો, તેણું બધું 
સાંભળ્યું હતું. સાંજે તેણે હેમને કહ્યુ: “ આજે હૈમ વટલાઈ ! ધરમ 
ગયો ! *' 

હેમ નવી ચોપડી લઈ એકચિત્ત વાંચતી હતી, સાં ઊચુ' 
કર્યા વગર જ તે ખોલી: “ તમને કણે કયું ?'* 

“ ગમે તેણું કહ્યું, પણુ ધરમ તો! ગયો ને?” 

હેમ મોં ઊચું” કરી ખોલી: “ ના, તમારી થાળીમાં ખેસીને 
“ખાવાથી કોઈનો ધરમ જતો નથી--જેમણે ધરમ કાભો છે, 
તેમને ય નહિ. ” 

ગુણિ પાસે જ એક ખુરસી ઉપર્‌ ખેસી પડી ખોલ્યોઃ “ તે હશે, 
પણ તેં એ ડીક નથી કર્યું. જેનો જે ધમ હોય, તેણે તે પ્રમાણે 
ચાલવું એ ઉચિત છે. વળી આમાં તો માને દુઃખ દેવા જેવું થાય છે.” 

હેમ પળવાર મૌન રહી, એકાએક ઉચ્ચ સ્વરે ખોલી ઊડીઃ 
“ નતણુ કરે આ તમારું ઘર નથી, તમારાં બાર નથી, તમે નરણે સૌથી 
હલકા, સૌથી ઊતરતા ! એ તમારાથી સહન થાય; મારાથી નહિ થાય. 
તમારી થાળીમાં ખેસોને ખાવાથી માને દુઃખ થાય; પણુ ન ખાઉં 
તો, મા કરતાં યે ને મે(ટો છે, તેને દુઃખ દેવાનું થાય છે. ડીક તે, 
તસે હવે “નએ।--મને ખોલતાં નથી આવડતું, મારે વાંચવું છે. '' 
બે।લતાં ખોલતાં તે ઉધાડી ચોપડીના પાના ઉપર એકદમ ઝૂકી પડી. 
ર ગુણેન્દ્ર થોડી વાર સ્થિર બેસી રહી અવાજ કર્યા વગર ઊડી 

ગ્યો. તેની આંખે! પરથી એક કાળા પડદો આજે જાણું એકાએક 

કચાંય અતર્ષ્યાત થઈ ગયે. 


પથનિદે*શ 
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માગસર માસ પૂરે થતાં, નવદદીપમાં એક શ્રીમ'તને ઘેર હૈમનાં 
લગ્ન થઈ ગયાં. તે દૂરથી ગુણિદાને પ્રણામ કરી પતિનું ધર માંડવા 
ચાલી ગઈ. સાસરીમાં સાસ્‌, 'સસરે।, નણુદી કે દેરાણી કૈ જેઠાણી 
જાઈ નહોતું. હતાં સાત્ર ખે જણાં: પતિની ઘરડી દાદી અને પતિને 
“ અપરિણીત નાતો ભાઈ--તે કલકત્તા કોલેજમાં ભખુતો હતે. 


કશેોરીખાબુની ઉંમર છત્રીસની લગભગ ણશે. તેઓ પત્ની 
ગુજરી ગયા પછી કાઈ ઉંમરલાયક છોકરીની ખોળમાં હતા. તેથી 
નતેયા વગર જ તેમણે હેમને પસંદ કરી હતી. લગ્ન પછી તેમણે સુલા- 
ચનાને પણુ પોતાને ધેર લાવવા માટે ખૂબ આગ્રહ કયો. સુલોચનાએ 
ખુશી બતાવી છોકરી ૫૨ કાગળ લખાવ્યે। કે નવદ્દીપમાં આવી રહીને 
પુણ્યકમ' ફરવાની તેમની એક માત્ર ₹ચ્છા છે ! 


હેમે તેનો જવાબ લખ્યાઃ “તું જે ઘરમાં રહે છે, મા, તે 
વ્રર્તી માત્ર હવા લાગે તે થે સમસ્ત નવદદીપને। ઉદ્ધાર થઈ ન્નય# 
ચાં સ્હીને યે નને તારાથી પૃણ્યકર્મ ન થતાં હોય, તો વૈકુંઠમાં ગયે 
પણુ થવાનાં નથી. એમને છેડીતે જે તું અહીં આવીશ, તે। દું પોતે 
જને તેમતી પાસે રહીશ. ” 


છોકરીને તે ઓળખતા હતી, તેથી જઈ તો ન શકી, પણુ તેનું 
મન કયાંક આવી રહેલા અન્નણ્યા નવદીપની આસપાસ રાતદહાડા 
ભમતું ફરવા લાગ્યુ. 

આમ ને આમ છ માસ વહી ગયા. એક દિવસ તેનાથી ર્ન્યંહે 
રહેવાયું એટલે કોઈ એક ઉત્સવનું બહાનું કાઢી, નંદાને સાથે લઈ ને 
તે સ્ટીમરમાં ચડી ખે. નવદીપ ૬૮ઈ ને જુએ છે તો છોકરીનું શરીર 
ખૂબ દૂબળુ' થઈ ગયું હતું, તેથી દુઃખી થઈ તે બોલીઃ “ અહા કોઈ 
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છે નહિ, એટલે તારી બરદાસ થતી નહિ હોય, ” છેકરીએ હા 
ના ટ'ઈ જવાબ દીધો નહિ. 

ઉત્સવ પૃરે! થઈ ગયો, તો પણ પાછા ફરવાની માતી *ૃત્તિ 
ન દેખવાથી એક દ્વિસ હૅમ ખોલી: “ હજ કેટલા દહાડા જમાઇને 
ઘેર રહેવું છે, મા ? લેકે વાતો નહિ કરે ?”” 


સુલોચના ચિડાઇ પડી ખોલી: “ મને કાઢી મૂકીને જ તારે 
જત્ર હેંઠો બેસશે ! તો પણુ આ તે! મારાં દીકરી--જમાઈનું ધર છે. 
જાં કયા ઘરના ધરમાં ન્નઉં, કહે. ” 


હેમ પળવાર અવાક થઈ રહી; પછી ખોલીઃ “ તારે દોષ 
નથી, મા! એ જ આપણી સ્ત્રીજાતનો સ્વભાવ છે ! આપણે પોતાનું 
ને પારકું એક દિવસમાં જ ભૂલી જ એ છીએ ! '” 


દિવસો જવા લાગ્યા. એમ કરતાં દુર્ગાપૂક્ન આવી પહોંચી. 
ગુણિએ ભારે ખચ કરી, પૂજનની સામમ્રી મોકલી હતી. સુલે।ચતઃ 
હમને ખૂણે બોલાવી બોલીઃ “ગુણિ મારે! બાહ્મ છે ખરે, પણુ એએ 
ખધું સમજે છે. ” 

સિષ્દાન્ન વગેરે મહેલ્લામાં વહેચો દ, લૃગડાંલત્તાં સોને બતાવી 
તે ખોલવા લાગીઃ “ હ નથી, એટલે ભાઈ એ મારી ખેનને આ બધુ 
મોકલ્યું છે. '' સાથે સાથે પૂન્ન પછી પોતે ધેર જવાની છે એ વાત 
પણુ તેણે શાને કહી સ'ભળાવી. તેના જવા સ'બ'ધી તે દિવિસ પછી 
હેમ એક અક્ષરે કહેતી નહિ, આજે પણુ બોલી નહિ. સુલોચના ન 
સમજ શકવાથી મનમાં મનમાં બોલીઃ “ ભગવાન એવે। દિવસ દ્દેખાડૅે 
યારે તું સમજીશ. મા, ઝૈ પેટના સંતાનને છોડીને જતાં માના જીવને 
૨ થાય છે ! 


પરતુ પૂન્ન પૂરી થતાં જ સુલોચના સખત રીતે સૅલેશ્યાથી 
પટકાઈ પડી. મહિનેક માંદગીમાં ને માંદગીમાં વીતી ગયા પછી 





પચ નિરેશા ૧૬૧ 
એક દિવસે હેમે કહ્યું: “ શું કામ વલોપાત કરે છે, મા? દુ:ખમાં 
તતો | ભગવાનનું નામ લેવું જ્નેઈ એ ! જે જવવું હોય તે!, 1, ચુષિદાને, 
લાવો. ” 

ખોલતાં બોલતાં તેની આંખો આંસુથી ભરાઈ આવી; પછી એ 
આંસુ ટપટપ કરતાં ઝરી પડવા લાગ્યાં. ઊ'ચુ' માં રાખી તે જડ 
નમ ખેસી રહી. માએ કહ્યું: “તો એમ કર, હેમ, તેને કાગળ 
લખી નાખ. 4 

હેમે ધરના મુનીમ પાસે માને લઈ જવા માટે ગુણેન્દ્ર પર 
કાગળ લખાવી દીધે।. 

ખે દિવસ પછી માનદા અતે દરવાન આવી પહોંચ્યાં. હેમે માન- 
દાને બોલાવી પૃછ્યુ'$ ““ અરે ! ગુણિદા કેમ નહિ આવ્યા ? '' 

માનદા ખોલી: “ તેમનું ચે શરીર કયાં સારું રહે છે | આજન- 
કાલ કરતાં પદર દહાડા થયા, સરદી કે ઉધરસ ચાલ્યા જ કરે છે 
અને. કેઈ દહાડે તાવે આવી ન્નય છે; નહિ તો એ ન આવત. ' 
હેમ તો આશા રાખી બેદી હતી કે ગુણિદા આવરો, 

સુલોચના ચાલી ગઈ. ગુણિએ દવાદારૂની વ્યવસ્થા કરી દાસ- 
દાસી સાથે તેને હવાફેર માટે પશ્ચિમ તરક મોકલી દીવી. જતી 
વખતે સુલોચનાએ કલુ: “ ગુણિ, તું પણુ મારી સાથે ચાલને, ભાઈ 
તારુ" શરીર સારું નથી---ચાલ, બેહ જણુ જઈ એ.” ગુણિ હા 
પાટી શકથો નહિ. તેને' કલકત્તામાં કામ હતું. તે ઘેર જ રહો. 

પશ્ચિમમાં ગયા પછી સુલોચનાનું શરીર સારું' થતું ગયું. તે 
નવદીપ અને કલકત્તા કાગળ લખી જણાવ્યું કે શરીર સારું «શે 
તા માહ ઊતરતાં દેશ પાછી ફરીશ. 

ગયા વષના માગસરની અગિયારસે હેમનાં લગ્ન થયાં હતાં, 
આજે આ ખીજ માગસરની અગિયારસ આવી. એકાએક આ વાત 
યાદ આવતાં ગુણિ પળવાર ચોપડીમાંથી મૉં ઊચું” કરી શન્ય નજરે 

૬૬ 


૧૬૨ ક ડિ ર ર ા કાક્ષીનપથ 


પનારા ન ટૂ”જ-જટાડતાત પતતાનાાખીનાઈનનગાબમાઇનરર # (4. તાણ. તત. સાતા 6૦ હાન. રણામ કૂર: મતજા હે પ... 4 તાડ. :તે-તુગ્ફ-*-નગાણાગતામ્ઇ ગખોસુલારજનારીઇન[" .. ઈલ (૧૯૦ના તથ ક હતર. -તૂંત ૧ મીોઉંય- ઉમ વત-- હ નરન મત-તતતમીનાન-તી રસતા તનન-તતત શૂ" હકટક-ન્નન,- નાનો તમાનાિસતરુનનઇનનાઉથીઉુન”-જુ.*2૩૬૪૧૫ 











બારી બહાર ન્નેઈ રહ્યો. એટલામાં પાછળથી, બારણુ। બહાર ઊભેલા 
, નવા દરવાને હાક મારીઃ “ મહારાજ ! એક અટ તાર આયા હે.” 


ગુણિએ મૉં ફેરવી જેયું તો, :દરવાન ડહાપણુ વાપરી તાર- 
વાળાને સાથે લેતો આવ્યો હતો. પરખીડિયું હાથમાં આપી મહો 
લઈ સલામ કરી તે ચાલ્યો! ગયે. 


ગુણિ તાર વાંચી નવાઈ પામી ગયે।--હેમ જણાવે છે કે હું 
ઘેરથી ઊપડી ચૂકી છું; ૬ુગલી ઊતરી ત્યાંથી ટ્રેનમાં આવવાતી છું, 
માટે બપોરે ત્રણુચાર વાગે થાવરા સ્ટેશને ગાડી મોકલજે. તે શ 
કરવા આવે છે, સાથે કોણ કેણ છે, કિરી।રીબાખું સાથે છે. કે તે 
એકલી જ આવે છે, ક'ઈ જ સમજી શકાયુ નહિ. ઘરમાં ખાઈમાણ્સ 
%ઈ હતું નહિ, માનદા હતી તે સુલેચનાની સાથે પશ્ચિમમાં ગધ! હતી, 
એટલે ગુણિ જરા મૂ'ઝવણુમાં પડી ગયે. 

ભતૂનાો નોકર ગાડી લઈ ને ગચે। અને સાંજ પહેલાં હમને લ- 
ને પાછે! ફર્યો. સાથે દાસી, નેકર અને થોડો સરસામાન હતે. 
ગુણિ હેમને ન્નેઈ કૃજી ઊડી બોલ્યોઃ “ આ કેવો! ગાંડા જેવો વેશ 
પહેરીને આવી છે, કહે ન્તેઉ' ! ” 

ડેમ જમીન પરે ટળી પ્રણામ કરી ખોલી: “ પઉરે ચાલો, કહ 
છી. ઊપર, બસવાના ઓરડામાં ન્ત્ષ્ સ્વસ્થ થઈ ખેસી તેણે પૃશ્વ્ય ઃ 
“સા તો માહ મહિના પહેલાં આવવાનાં નથી, ખર ને ? ” 

ગુણિએ કજ: “ માએ લખ્યુ તો એવું છે. ” 

“તો એમને તે પહેલાં ક'ઝ જણાવવાની જરર નથી, પણુ,-- 
તવાઇ ન્નેવું છે, ગુણિદા, આ જ દિવસે હૈં અહીં'થી ગઈ હતી, અને 
આ જ દિવસે પાછી આવી. ” 

ગુણિ ક'ઈ ન સમજવાથી બોલ્યોઃ “ પાછી આવી એટલે ? ” 


હૈમ સહજ ભાવે બોલીઃ “પાછી જ આવી તો! હવે ભાં 
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રહું પણુ કેમ કરી? 3 કેમ, તમે મારાં આ કપડાં જોઈ ને ક'ઈ સમજ 


શકતા પાદ! ? પર્મદહાડે ક્િયાકર્મ પૃરાં થઈ ગયાં, એટલે આજે & 
ચાલી આવી ! '' 


ગુણિ સ્તબ્ધ થઇ ખેસી રલો. બહ ડવાર્‌ ષછી ખોલ્યોઃ “ ક 
ખખરે મોકલી નહિ--શું થયું હતું ફિશેરીબાખુને ? ”” 

હેમ બોલીઃ “ આ ખુધવારતી સાંજથી કોલેરાનાં ચિહ્ વરતાવા 
લાગ્યાં. ત્યાં મળી એટલી દાક્તરી સારવાર કરાવી, પણુ કશાની 
ટાંકી લાગી નહિ, બીજે દિવસે દસ વાગે મરણુ પામ્યા. ” 

ર ણુ થોડીવાર પછી બાજુએ ફરી ભીની આંખ લૃછી નાખી 
ઓલ્યોઃ “પણુ મા આ મ તા નક્કી ફારી મરશે. જ્યાંસુધી 
એ ન ન્નણે ત્યાંસુધી સારુ. 

હેમ બોલી: “થુ કરશે, ગુણિદા ? તમે સોએ ભગવાનની 
સામે કાવતરું કર્યુ હતું એ વાત હું જ એકલી મનમાં મનમાં સમજ 
શકી હતી. તે વખતે મારી વાત તમે ગણકારી નહિ--હવે રડાપીટ, 
અને હાય, હાય !---ભૃખ લાગી છે, શું ખાઉ, કહે! તો ? પણુ ખૂબ 
થા#। ગઈ છું, અત્યારે મારાથી ર'ધાશે નહિ-- કઈ ફળમૂળ ખાઈ- 
નેન આજને દિવસ ચલાવૈશ. ” 

ગુણિએ પૃછયું: “ બપોરે પણુ ખાધું નથી ?” 

“ના, સવારમાં જ સ્ટીમર પકડવી પડી હતી. 


માહ પૃરે! થતાં સુલોચના પાછી ફરી, પણ રેોાગમૃક્ત થઈ ને 
આવી શકી નહિ. તેમાં વળો ધેરે આવી આ દશ્ય ન્ેતાં તે જ દિતસે 
ફરી પથારીવશ થઈ પડી. આ આધાત તેના હેદયમાં બાણની પેટે 
લાગ્યો. દવાદાર્‌ અને સેવાચાકરીમાં ક'ઈ ઊણુપ રહી નહિ, પણુ 
કશાથી યે ્નણે કઈ ફેર પડયો નહિ. એક દિવસે તેને હાથેપગે સોજ્ને 





૨૧૬૪ ર. કપ્શીનાથ. 
આવેલો ન્નેઈ ગુણિ ખૂબ ચિંતાતુર થઈ ગયે. તે દિવસે તે પણુ 
ઝુણિને એકલે ન્નેઈ બોલીઃ “ હવે શુ વળવાનું છે, ભાઈ, મહેનત 
કરીને? મને જરા શાંતિથી જવા દે 


ગુણિ આંસુ દાખી રાખી મં “ એવુ' શુ' થયું છે, મા, કે 


* કતઈ 


એકદમ આવી નિરાશ થઈ ગઈ છે ? '' 
સુલોચના બોલીઃ “ ડીક. તો તું જ કણે, મારે આશા રાખવા 
જેવુ' હવે ફ|' બાકી રહું છે ? ' 

ગુણી મં નીચું કરી ખએેસી રહ્યો. 

સુલોચના બોલીઃ “ગુણિ, હ એટલી મૂરખ નથી ભાધ, જણી 
ખૂઝીને મે” દુ પાપ કયું છે, તે જ પાપ મને અંદરથી પળૈપળે ભસ્મ 
કરી રહ્યું છે.” પળવાર મૌન રહી વળી તે બોલીઃ “ પૃષ્ઠ, સને 
સાચેસાસુ કહેજે, ગુણિ, હ બરાબર જણે છું. એક ત્વિસ તું મારી 
હેમને ચાહતો હતો, થવે કરી પ્રયત્ન કરે તો તું ગુ એતે ન ચાહી 
શકે?” 


તુ 


ગુણિ મૉં નીચું ઢાળી બોલ્યોઃ “તેને તો સદાકાળ ચાહું ૦૮ 
છું, મા! તે દહાડેય ચાહતે! હતો, આજેય ચાહ છું. તેની તું કોઈ 
વાતે ચિંતા કરીશ નહિ. હૈ જવતોા છું ત્યાં લગી તેતે કઈ દુઃખ 


નહિ પડે. ” 


સુલોચના બોલીઃ “ હ એ ન્નણું છું. હા, તમને બ'તેને ૦ 
" આ મારા છેલા આશાવાદ આધું છું: જે કઈ દહાડો જરૂર પડે 
તો આ વાત એવે કહેજે. અને બીજી એક વાત, ભાઈ, ત્યાં હતી 
ત્યારે હેમે મને કાગળ લખ્યો! હતો--મા, જે ઘરમાં તું રહે છે તે 
ધરની માત્ર હવા લાગે તોયે સમસ્ત દો ઉદ્ધાર થ્‌ ન્નય; ત્યાં 
રહીનેયે જે તારાથી પુણ્યકર્મ ના થતાં હોય, તો વૈકુંઠમાં ગયે પણુ 
થવાનાં નથી. હવે ભાઇ, મારા મરણુકાલે મારા હાથ પર હાથ મૂક 
આશાર્વાદ આપ, હ પાપમાંથી છૂટું. મારે અપરાધ કેવડો! મોટે 


મજ 
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ગુણિ, તે એકલ હજ જાણું ૬ છું. ” 


' ગુણિ મૂગા મગા રડવા લાગ્યો. તે ખરેખર રે 
માની જેમ ચહાતો હતો. સુલોચના બોલીઃ “ હેમને તો હુ એક અહ્યારે 
કહી શકવાની નથી. તેના મોં સામું જતાં જ મારું હેદય ભડભડ 
કરતું બળવા માંડે છે, લોકો સાવકી માની વાતે! કરે છે, પણુ હં તો 
 _સાવ#ી સા કરતા યે તેની મોટી વેરણુ થઈ ! ” 

બીજે દિવસ દર્દ ખૂબ વધી પડ્યું. તેતી અચવાની આશા સૌએ 
છોડી. થરાસ લેવાનું મૃશ્કેલ થતાં જ તેણે હૈમને પાસે બોલાવી, અને 
તેની હડપચીને સ્પશા કરી ચુંબન કરી તે રડી પડી. 

“ હેમ, હે જઉં છૂ. મા! ” 


રૈમ માની છાતી પર મૉં નાખ્મી રડવા લાગી. થોડી વાર પછી 
તેને ₹શારાથી ઊઠવાનું કહી ખોલી: “ રડીશ નહિ, મા! સુખેદુઃખે 
પ'દર્‌ વરસ તને છાતીએ વળગાડી કાઢયાં છે, હવે વખત થયે છે 
એગલે તારા બાપની પામે જઉ છુ. આજે મારે સુખને! દિવસ છે. 
આને ૯” રડત નહે, હંમ--આજે હસતી ખુશ થતી નત, નને તને 
આમ પાયમાલી કરી ન જતી હોત તો. હુ લજ્ગ્નથી, દુઃખથી તારા 
માં સામું ત્નેટ પણ શકતી નથી, મા ! '' 


જા 


ટૈમ રડતી રડતી ખોલી? “ આવૃ* શુ કરવા ખોલે છે ? મારા 
નસીબમાં જે હતં, તે થયું, એમાં કયાં તારો હાથ હતો ? ” 


ઝુલોચના તેને અટકાવી ખોલીઃ “ મારે હાથ હતે, તે હાથ 
મે મારે હાથે જ રાપી નાખ્યો છે. તુ' કહે છે જેવું' નસોબ; પણુ 
તારા નસીબ જેવુ સારું નસીબ આ જગતમાં એક્રે છોકરીનું નહોતું, 
મા!--મેં' વચમાં પડી જે બધુ ધૃળધાણી ન કરી નાખ્યું હોત તે. 
હ એ ખધુ'૦૮ જણ છું; તેથોજ તો આ દુઃખનો ભારે સારી 
છાતી પરથી ખસતા નથી. અજાણ્યા પાપને! ઉપાય હોય છે, પણુ 





13 કાશીનાથ 


જણી ખૂઝીને કરેલા પાપમાંથી મારે શી રીતે છૂટકારો થવાને 
હતા, મા?” 

ર તેની આંખોમાંથી ઝરઝર કરતાં આંસુ વહી જવા લાગ્યાં. હમે 
પાલવ વડે તે લૂછી નાખ્યાં. થે!ડી વાર રહી સુલોચના ફરીથી ખોલી: 
“ મા ઉપર ગુસ્સો કરીશ નહિ, ખેટા ! વખતે એ વાત કછ તે! 
તારુ અકલ્યાણુ કરવા જેવુ” થાય, એટલે ક” કહી શકતી નથી: 
નહિ તો આજે મરણૂકાળે, હાથ ન્ેડીને કહેત--” 


હેમ એકદમ તેના માં પર હાય દાબી રડી પડી ખોલીઃ “શર 
કેરું" તો તને સુખ થાય---મને કહે, હ એ પ્રમાણે કરીશ. મે' તો 
કોઈ દરાડો તને ના પાડો નથો, મા.” 

સુલોચના ભારે કપ્ટપૂવ ક પોતાનો નબળો હાથ હેમના માથા 
પ2 રાખી ખેલી: ક એટલે જ તે] બળી મર્‌ છ, (ડેમ ! માર્‌ે ને 
કહેવાનુ” હતું, તે મે' ગુણીને કહ્યું છે. ન૮૩૨ પડશે તો એ તને કહેશે, 
પણુ તું આને આ તામાં કપડાં બદલીને આવ. જે કપડાં પ૯ શને 
વરસદણાડા પહેલાં અ જ ધરમાં, આ જ ખાટ ઉપર તુ બેસતી, 
બધાં ધરેણ્‌ાં પહેરીને તું મને પ્રથમ પ્રણામ કરવા આવી હતી. સારા 
ગુણિએ આણી દીધેલાં તે કપડાં, અતે તે ઘરેણાં બધાં પહેરીને મારી 
આગળ આવ. એક પળ માટે પણ મારા પોતાના પાપમાંથી મને 
મૃક્તિ આપ. ”'' 

હેમ શાંતિથી ઊડ્ઠી ગઈ અને માની આન્ાનું પાલન કરીને 
પાછી આવી ખેદી, ત્યારે માના હોઠના ખૂણામાં રુ થનો! 
આભાસ રમી ગયો. તે વિશેષ સ્વસ્થતાથી બોલીઃ “ મા, ચોત્રીસ 
વરસની મારી જિંદગીમાં ને તાન કોઈ દિવસ થયુ નહોતું, તે તે જ્ઞાન. 
તે ખુદ્દિ એક પળમાં મારામાં આવી વસ્યાં--જે દિવસે પશ્ચિમથી 
પાછી ફ્રી તને પ્રથમ જેઈ ત્યારે લેક્રી માથા પર વજ પડવાનું 
કહે છે, એ કૈવું હરી એ હું નથી ન્નણુતી, પશ્થુ એ દિવસે મને જે 


# 
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વ્યથા થઈ હતી, તેની અડધી યે વ્યથા જે વનનધાતે થતી હય. તે 
ગમે વ્યથા મારા પરમ રાત્રને થે કદી ન હોન્નેઃ મારા સોગન છે હેમ, 
આ પોશાક હવે કાઢી નાખીશ નહિ ! શી ખબર, કચે1 પાષાણુ હૈદ- 
મનો માણુસ વિધવાના પોશાક નકી કરી ગયે હશે! આને હ 
શાપ દઉ છુ" કે એને યે મારા જેવો આધાત ણેદયમાં સહેવો! પડજે. 
ના, હમ ! મને ના પાડીશ નહિ, મા! કાલે હ' હને કહેવા આવવાની 
નથી. આજે તને કહુ છુ, તે તારા બાપની પાસે જઈ તને ન્તેઈ 
કૅઇકે સુખી થઈ શકુ' એ આશાએ. '' 


ફરી તેમનો અવાજ બધ થઈ ગયો. હેમ પાલવ વડે ધીરે 
ધારે આંખોા લૃછવા લાગી. બહારથી જ્ેડાને અવાન્#ટ આવતો સાંભળી 
હમે માથા પરનો છેડો ખે'ચી લીધે; એટલામાં “૮ ગણિ ગેર 
ડાક્ટગ્ને લઈને ઓરડા આગળ આવી ઊભો. સુલોચના એ ન્નેતાં 
અધીર ભાવે ખોલી ઊદીઃ “દાક્તરનું શું કામ છે, ગુશ્‌ ? ત્યાંથી જ 
ક ઝી આપી એને વિદાય કરી દ૬ર્ધ તું મારી પાસ આવી 
૦૪ર્‌! ખેસ. ” 
ગુણિ બોલ્યોઃ “ મા. એકવાર તમારે હાથ «૮૨--” 
“ન ના ગુણિ, ના. વધુ બાળીશ ર્નાહ--જવા દે એને. 
ગોારે। દાક્તર કઈ સમજ્યો નહિ. તે અદર આવી ખરશી 
પાસે ખેચી લાવી થર્મો(મિટર બહાર કાઢવા લાગ્યો. સુલાચના 
ચિડાઈ ને બોલીઃ “ એની ખુદ્ધદિ જુઓ ! એ આ લઈ ને આન મારે 
તાવ માપવા આવ્યો છે. નન ગુણિ, ન'દાને મોકલ, ને કોણ સારા 
વેદને બોલાવ કૈ કયારે વિદાય થવાનું છે તે મને ફહે. કહેજે એને કે 
સાથે ક'ઈ દવાદારૂ લાવે નહિ. ” 


સુલોચના વીજળીનો પ્રકાશ ખમી શકતી નહોતી, તેથી આ 
એ રડામાં હમેશાં મીણુબત્તી સળગાવવામાં આવતી. સાંજ પડતાં 
દાસી દીવે। સળગાવી ટેબલ પર્‌ મૂષી ગઈ. સુલોચના ખેલી: “ આંજની 
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જ રાત મને. લાગે. છે ક્‌ છેલ્લી રાત છે. * એટલે આજે” ને. 
સાચી વાત સ્પજ કરીને ન કહી શજુ, આજે જો શરમ સ'કોચ 

ત્યામ કરીને મૉંતી સાથે હૈયાનો સેળ સાધી ન શકુ, તો ભગવાન 
મને હજી. વધારે સજ કરે, પણુ નિર્દોષને ભગવાન ફઈ દુઃખ ન 
દેન્ને ! મારા પાપનું ફળ હૈં એકલી જ ભેગવું ! ” 

“પળવાર સ્તખ્ધ થઈ રહી તે એકાએક દીધ શ્વાસ નાંખી ઉ કરી 
ઊડી; હેમ ગભરાઇ ને તેના માં પર ઝૂકી પડી ખોલી: “ શું થયું 
મા?” સુલોચના ધીરે ધીરે ખોલી; “ કઈ નથી મા! તું શું એકલી 
દુ:ખી છે, હેમ? મારા ગૃણિનું જે મુખ મે આંખે જેયું છે--પથ્થ- 
રને ય જ્નેઈ ને દયા આવે, પણુ સને દયા ન આવી. એણુ આપણું 
માટે શું કરવામાં ખાક રાખ્યું છે,--એ ખવી વાત ટવે શું ડરું? 
જઈ દહાડા તું એને ખાલ ઉથાપીરા નહિ મા, કેઈ દહાડો ય એને 

દુઃખ દઘરો નહિ. આટલું કદીયે તું ભૂલીશ નહિ મા, કે આવા 
માણુસના હેદયતી વ્યથા ખૃદ ભગવાનના ણદ્યમાં જઈ ને વાગે છે. 
એનો જે ધર્મ તે જ તારો પણ ધમ; આ મારે હકમ તથી, હસ, 
પણુ એનો હકમ છે,--જેના હુકમથી તમે ખેલ એક જ દિવસના 
પરિચયથી સદાકાળને માટે એક થઈ ગયાં છો. હ મા! એમાં રરમ 
યૈવી ! જે અ'તર્યામી છે, જે હૃદયના ભાતરમાં છુપાઈ બેસીને ખોલી 
રહ્યો છે તેનો અસ્વીકાર કરશે નહિ--તેને અમાન્ય ૩રશે ર્નાહે. 
તેનો હુકમ મારા અ'તરમાં પણુ સંભળાયો હતો. પણુ મેં ગવમાં 
સાંભળ્યો નહિ, તેની અવગણના કરી મે અપમાન કયું એટલે આજે 
એનું કળ ભોગવું છું. પણુ તમને હું આ છેલ્લી વિનતિ કરતી ન્નઉં 
જુ, મા, કે મારા અન્યાયને, મારા પાષને સદાને માંટે સ્વીકારી 
મ મારા દુષ્કર્મને તું અમર કરી રાખીશ નહિ! ર 

,સાનદાએ આવીને કલ: “ વેદરાજ આવ્યા છે. ” 

સુલોચના. ધીરેધીરે એાલીર “તેમને અદર. આવવાનું ક કારે, 
હેમઃ!: તું જરા બહાર તૌ, મા.” 
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માના મરણુ પછી હૈમના આચાર વિચારમાં આશ્રય કારક 
ફેરફાર દેખાવા લાગ્ય. પાસે હોવા છતાં પણુ તે જાણે પ્રતિદ્નિ 
પોતાને કેઈ સુદૂર અ'તરાલમાં ધકેલતી જતી હોય એમ લાગતું છતું. 
ગુણેન્દ્ર પહેક્ષેથી «૮ સહિષ્યુ અને નિસ્તખ્ધ પ્રફૂતિનેો હતો. આ ફેર- 
કાર એણે એકદમ જેઈ લીધા. પરતુ ખોલ્યા ક્યા વગર એ સહન 
કેરી રજો. એકાએક ધમમાં હમને શે રસ જણાયે, તે એ જ ન્નણે. 
તાટક, નોવેલ અને કવિતાની ચૉપડીએ અભરાઈએ ચડાવી, 
રામાયણ, મહાભારત, ગીતા અને ઉપનિષદના બંગાળી અનુવાદમાં 
તેણું પોતાને સ'પૃણુ ભાવે નિમસ કરી દીધી. 

માના યોગન યાદ આવવાથી તેણે ધોળાં સાદાં કપડાં તો ન 
પહેચો અને હીરાનાં એરિંગ, ચૂડી અને ઢાર પણુ તેણે કારી તો ન 
ના"ખ્યાં. તોપણ વેધવ્યની સમસ્ત કર્ઠેરતાનુ' તે અત્ય'ત 'શ્રહ્ધાપૃવક 
ષાલન કરવા લાગી. બધી તજ્નતતી અતિશયતાને! યાગ કરી તે માત્ર 
એક વપ્મત રાંધીને ખાતી. એમાં વખત ન્ય અને ગઝૃહિણીનાં જરૂરી 
ટામો! પરાં કરવામાં ન્ટેટલે સમય જાય, એ સિવાય ખબાષીને બધે! 
વખત તે ધર્મચર્ચામાં ગાળવા લાગી. કદીક કેઈ વખત તે ગુંણુની 
પાસે આવી ખેસતી, તો] તરત # કકે કામનું નામ દઈ ચાલી «તી. 
તેણ એની સો!બતથી બીવા માંડયું છે, એ વાત આ એકાએક થતા 
પલાયન દારા એટલી તેો। સ્પણ થઈ જતી કૈ લાંબા વખત સુધી ગુણિ 
શન્ય નજરે આરી માંથી બહાર જનેતા સ્તખ્ધ થઈ ખેસી રણેતો. 


જેમ જેમ દિવસે। જવા લાગ્યા, તેમ તેમ તેના આચારવિચારમાં 
નજવાં શાં કાર્યો સુદઢ આકાર ધરી આગળ આવવા હ્લાગ્યાં. નેમ 
જેલના અધિકારીએ। જેલમાં દિવાલ પાછળ. દિવાલ ચણી તેના કેદી- 
ઓનું આંગણું, નાનું કરી નાખતા હોય છે, તેવી જ રીતે તેટલી જ 
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૧૭૦  કૈદ્શીનાથ 

સાવચેતીપૂવક હેમ તેના છેદયમાં રહેલા * જાઈ એ એક ભયકર દુષ્કમી ને 

હરવા ફરવાનો માગ રાતદહાડે। સાંકડો ને સાંકડો કરતી જવા લાગી. 

એક દિવસ હેમ એ ચિતી આવી બોલીઃ “ ગુણિદા, મ'ત્ર 

લઉ 7?” ગુણિ મોં સામે જેઈ રહી ખોલ્યો: “ કવો! સત્ર ? ગુસુમ'ત્ર ? ” 
ઉઠ છા. ૭9 


ગુણી હસીને બોલ્યોઃ “ ગભરાતી ર્નાડે ભાઈ, તારે આ ત્મરક્ષાને 
માટે રોજરે।જ નવાં ડવચ નહિ પહેરવાં પડે. ” 
હેમ કદાચ એ શખ્દ્દો નહિ સમછ શકી હેય; થોડીવાર નનેઈ 
રહ તે ખોલીઃ “ ગુસ્મત્રતી «૪રૂ૨ નથી?” 
ગુણિ ખોલ્યોઃ “ છે, પણુ હજ તારી એ ઉમર થઈ નથી. વળી 
કોણ તારે। ગુરું છે, એય ૯ ન્નણતે નથી. ”' 
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રેમ બોલીઃ “ એવા ગુરુનું મારે કામ નથી. હ તો તમારી 
પાસે દીક્ષા લઇશ. ”' 

ગુણિ નવાઈ પામી ખોલ્યો: “ મારી પાસે દીક્ના લઈશ ર? હ 
દીક્નામાં શું નનણં, હેમ ? અને વળી તું હિંદુ, હ બાદમ.” 


હેમ બોલીઃ “તે'હુ' ન સમજ. માએ કચ્યું' કે તમારા જે ધમ 
તે 7 મારો ધમ. હં, ચુણિદા, એ શખ્દનો અથ શે ? ”' 

એ શખ્દોનો શે અથ તે ગુણિ ન્રણુતો લતો. પણ એ કલ્યા 
વગર તે સહજ ભાવે ખોલ્યો? “ તેમનું કહેવું એવું હશે કે બધા ધમો. 
એક છે. ” 


દ્ધ” 
ર 


હેમ ખોધલ્લીઃ “ પણુ બધા ધમો તો એક નથી. '' 

ગુણિ પળવાર નીરવ રહી ખોલ્યો: “ હેમ, આવી બધી ચર્ચા 
હ ફદી પણુ પરાયા સાથે કરતે! નથો. ” 

હેમ બોલીઃ “ પણુ હું તમારે પરાઈ નથી. ” 

ગુણિ જવાબમાં ખોલી ઊઠો: “ તું મારું સ્વજન છે;---પણુ 





પર્થનિરક્ષ ર ૨૭૬. 


તારી સાથેયે હું' આ બધી ચર્ચા નહિ કરું. ” પછી હૈમ હતાશભાવે 
નિશ્ચાસ નાખી ખોલીઃ “ જે નહિ કહે, તો હ કેવી રીતે સાંભ- 
ઊવાની છું.? ”” 

ગુણિ તેનું સુખ જેઈ દુઃખી થઈ ખોલ્યોઃ “તારે શું સાંભળવું છે ? '” 


'ડેમ બોલીઃ “ ગુણિદા, જે દણાડૅ મે હ& કરીને તમારી થાળીમાં 
બેસી ખાધું હતું, એ દહાડે તમે ના પાડીને કહ્યુ” હતું કે તે] આ દીક 
ન કયું, જેનો જે ધમ, તે તેણે પાળવો ઉચિત છે; અને આને કહેઃ. 
છે। કે બધા જ ધર્મો એક છે--આમાં સાચુ શું ?'' 

ગુણિએ કહ્યુ': “એ દહાડે હૈં સાધારણ ભાવથી ખોધ્યે। હતે!. 
તો પણુ બને વાત લો હે છે. એ ધમ અનૅ આ ધમ એક નયી. 
એક છે--દેશાચાર, લોકાચાર--કેવળ માત્ર આ લોકની વસ્તુ. પરંતુ 
બીજી છે--આલોક, પરલોક--ઉભય લોકની વસ્તુ. પરતુ કાંઈ ધર્મ 
પાળવાથી લોકાચાર્‌ પણુ પળાય છે એવું નથી, અને લોકાચાર પાળ- 
વાથી ધમ પળાય છે એવું પણુ નથી, લોકાચારને નાથે અનુસરીએ 
તા દુઃખ આવે છે. બધા જ એ દુ:ખ સહન કરી શકતા નથી, સહન 
રવાની જરર પણ્‌ દરેક વખતે નથી હેોતી--એટલે, તને મે એ 
વષ્પ્તુ એવું કહયુ હતું. ”” 





ભે 


થોડી વાર મોન રહી વળી તે ખોલ્યોઃ “ હેમ, એ બને અલ્લગ 
અલગ અનેં છતાં એક છે. એક છે એટલે જ દેશભેદની સાથે સાથે 
ધમના પણુ જુદા જુદા ભેદ થઇ! ગયા છે. ધર્મની જે મૂળ વાત 
છે તે પરલોક્ને લગતી છે, મરેણુ એ જ ૬%વનનો અ'ત નથી એ એને 
કહેવાનું છે. આ પાયા ઉપર તું હિંદુ--તું પણુ ઊભી છે, અને હે 
આહ્મ--હું પણુ ઊભે! છું. ઈશ્વરને કદાચ બધા ધમૌ નહિ માનતા 
હે।ય, પરતુ મરણુ થવાથી જ છૂટકો થતો નથી એ વાત હબસીઓ ના 
દેશથી માંડી લેપ લેકેના દેશ સુધી તમામ દેશોના ધર્મો સીકારે છે. 
| મૃત્યુ પછીની દશાને વિચાર, ભાઈ, તુંયે કરે છે, અને હૈ પણુ કર્‌” 





૧૭૨: નબ  અક્ાકશીનપ્થ 
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છું, ફરવાની રીત જા હેય ય ક, પરતુ વિચારવાતી મૂળ વસ્તુ 
એક જ છે. આ જ વાતને, મા ફદાચ મરતી વખતે, તને ઉપદેશ 
કરતાં ગયાં હશે. ” 
 છણૈમ ઘણી વાર સુધી ચુપ રહી ખોલીઃ “ કેવળ ર ડ્ચે. 

-સું થાય? તેને! ઉપાય પણ્‌ કરવે। જેઈ એ તો. ”' 

ગુણી બોલ્યે: “ જોઈએ જ તો, ભાઈ! એ ઉપાય ખોળી 
કાઢવા વાસ્તે ૪ તો આ બધી મારામારી ને ખેચતાણુ છે! તારે 
ઉપાય મને ગમતો નથી, અને મારે તને ગમતો નથી. આ અનુ- 
માનની બાબત છે, પ્રમાણુની બાખત નથી એટલે તકને। અ'ત આવતો 
નથી, અને ઝઘડા મટતો નથી. પણુ તારે રાંધવાનો વખત થઇ ગયો 
હશે, રમ ! 

હેમ બોલ્યા કર્યા વગર ધીરે ધીરે ચાલી ગઈ. ગુણિ શ્ય 
નજરે આકાશ ભણી જન્ેતેો ખબેસી રહ્યો. 

“ગાંણુદા! 

ગુણિ ચમકીને મૉં ફેરવી ખોલ્યોઃ “ શું છે, હેમ ?”” 

હેમ બોલીઃ “હ, તો હં જે રસ્તે ચાલું છં તેસારે જ રસ્તો 
છરો ને?” ર 

“એ હ ર! રીતે કહં, ભાઈ? એ તો તને ખખર. જો અનંદ 
મળે, ક મળે, તો ચોક્કસ એ સાચે! જ માગ શે. ”' 

પણુ મને કજ મળતું નથી. ” 


એને! વેદનાભર્યો ક'ડસ્વર સાંભળી ગુણિની આંખોમાંથી આંમુ 
ઊભરાત્રા લાગ્યાં. મહામુસીબતે તે ખાળી રાખી ઘારે રહીને ખોલ્યોઃ 
તાં યુ ફેરવા કરે જે.??''. 
; હેમ બૉંલીઃ “ ક'ઈ સમજ નથી દે ચુલ કઈકિ જણે 
મને તે ખેંચી લદ તય છે--બળપૃવેકઃ મારી ' પાસે કરાવે 'છે, મારાથી 





પથ નિદે"શા ર ૧૭૪. 
રહેવાનું નથી. '' 

શું ખોલવું તે ગુણિને એકદમ સૂઝયું નહિ. પછી તે ખોલ્યોઃ 
“ નવું નવું છે એટલે પહેલાં સુખ નહિ લાગતું હોય, છેવટે જરૂર 
લાગશે. ” 

હેમે ઉત્સૂક થઈ ને પૃછ્યુ': “ ખરેખર ?'' 


“ હા જરૂર. ધર્મમાં જે સુખશાંતિ નહિ મળે તો ખાતર રામાં 
મળશે ? મારા આશાંર્વાદ છે, એક દિવસ તુ જરૂર સુખી થઇશ. ” 


ખે દિવસ પછી ચાંદતીના અજવાળામાં ખુલ્લી અગાશીએ 
ગેતર% પાથરી ગુણિ શાંત થઈને સતો હતા. હેમ આવીને પગ 
આગળ ખેસી પડી. 

“તમારા પગે હાથ ફેરવું, ગુણિદા ? '' 

“ફેરવ.” કહી ગુણિ આંખ મીચી રલો. ચદ્રના પ્રકાશમ! 
ગોાભતા હેમના મુખ ભણી ન્નેવાનું તે સાહસ કરી શકષો નહિ. હેમ 
મૃ"ગી મૂ'ગી હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં એકાએક ખોલી: “ ગુણિદા, વિધવા 
પરણુ એ સારુ?” 
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ગુણિ આંખા ઉધાડયા વગર જ ખોલ્યોઃ “તું શું ક 
હેમ ખોલી: “ હું કહેવા નથી આવી, સાંભળવા આવી છું ! ” 


ગુણિ ખોલ્યો: “ ત્યારે, પગે હાથ ફેરવવો એ એની કા કા 


હેમ સહજ ભાવે ખોલી: “ ના, એમ નથી. તમારા પગ આગળ 
બેસું છું એટલે મને હાથ ફેરવવાનું મન થાય જ છે. ” 
 ગુૂુશિ ખોલ્યો નહિ, પોતાની જીભને! તે વિશ્વાસ કરી રાકયો 
નહિ. હેમ બોલીઃ “ કેમે કઈ બોલ્યા નહિ ? '' 





હટ * ર રા ક કિ કપ્સોનપ્થ 
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મરાકતાપફતાતમામાાડકકા-ટાતમતારરાત,તાળસતામતતરમશરનાતાસારરમઇ 


ગુણિ તોપણુ ચૂપ રહો. હેમ પગને તળિયે એક ઝીણી ચામરી 
ભરી ખોલીઃ “બોલે ઝઢ !'' 
ગુષિ ખોલ્યોઃ “કહું છું; પણુ એ પહેલાં હં પૃછું એને 
જવાખ દે. '! 4 
હદ ર! ડિ 
વ્યા મે ઝં તું ચાહતી હતી ? '* 
“ જરાયે નછિ. એને! મને સ્વપ્નેય ખ્યાલ નહોતો આવ્યો. 
એ પરથી એક પૈસાની ચીજ સાથે લાવી નથી, એમનું આપેલું એકે 
'લૂગડું સૃહ્દાં લાવી નથી. જેટલું ખાધું છે એનું ચાર ગણ ૬% ને 
ખાવી ૪ું--એવે્‌ા એમની સાથેનો મારો સબધ છે !' 
ગુણી બોલ્યે: “ પણુ જેઓએ સતીસાષ્વી હેય છે, તેઓ પતિને 
ચાહે છે. વિધવા થયા પછી પતિના સુખનુ સ્મરણુ કરી ફરીતે પર- 
ણુતી નથો. તારી માની પેકેં મરતી વખતે પતિ પાસે ન્ન છું 
એવુ' તેએ સમજે છે. ” 
ડેમ ખોલીઃ “ મતે તો તમે સોએ બળજબરીથી મારાખાંધાને 
પરણાવી દીધી હતી. હું પણુ સતીસાષ્વી છું, એંગ્લે મરતી તખતે 
તમારી પાસે જઉં છું એવું જ પ્યાન ધરીશ ! ડીક તો ગુણિદા, મૂઆ 
પછી ૨ તમારી પાસે આવી શકીશા ? ” 
તેના શખ્દોમાં જડતા નહોતી, સશય નહોતો, શરમ લેશ માસે 
નરોતી. જણે કાઈ બીશ્નની વાત થઈ રહી છે! તે વખતની હેમની 
સાથે આજની હેમને જાણુ સ'બ'ધ સુદ્ધાં નથી ! ગુણિ સ્ત'ભિત 
ચૂઈ ગયે. 
હેમ ખે।!લીઃ “ ખોલેને, તમારી પાસે આવી શકીશ કે નહિ ? '' 
ગુણી બોલ્યોઃ “ ના. ” 
'ના, કેમ?”” 





પર્થાનદે'શ કૃપ 


ગુણી ખોલ્યો: “ મારાં કમનું ફળ મતે કયાં લઈ જશે એ હું 
ન્નણુતો નથી, તારાં ક્મનુ' ફળ તને કચાં લઈ જશે એ તું જ્નણુતી 
નથી. મારા કર્મ દોષથી કદાચ હે પશુ થઈને જન્મું, અનેનું કાં 
તો ખાહ્મણુની દીકરી થઈને અવતરે, પછી મને કયાંથી મળવાની, 
કહે? કમફળની વાત ન્ને સાચી હોય, તો પતિપત્નીનો ચિર સબધ 
કદી સત્ય હૈ।ઈ શકે તહિ. આપણા આ કાલ્પનિક સ'બંધ તો બહ 
તુચ્છ છે. કેટે। ભેદ, કૈટલી જુદાઈ, કેટલું ઊ'ચતીચપણું આંખ આગળ 
દેખાય છે! એ ખધું' કદાચ કમનું જ ફળ હશે. કેવળ પ્રેમનું' આક- 
વણુ એકલું ક'ઈ નિરાકરણુ કરી શકતુ' નથી. સ'સારમાં કેટલાયે જડા 
પતિઓતી સ્ત્રી સતીસાષ્વી હોય છે, પતિ મરીને કાં તો આખલેો 
થઈને જન્મશે--તમારા રાસ્્રમાં આમ કજ” છે,--તું ચું એવું ડચ્છે 
છે, હેમ, કૈ એ સતીસાપ્વી સ્ત્રી આખી જિદગી સત્કર્મો કરીને છેવટ 
એ આખલાની સાથે ક્ાઢમાં જઈ ને રહે? પણુ એવું નથી થતું. નહિ 
તો સત્કમ દુષ્કમનેો કઈ અથ રહેતો નથી. સ્રી પોતાનાં કમથી 
સ્નગે ન્નય છે, પતિ કાં તો જન્મે જન્મે નરક ભોગવે છે--બહયે 
દચ્છીએ, પણુ આથી જુદુ' થવાનો સ'ભવ છે ? ” 

દેમ બહૃવાર સુધી નિસ્તબ્ધ થઈ રહી ધીરે ધીરે હોલીઃ “તો 
શ સાચેસાચ “૮ કરી મળનાને! માગ હેતો નથી ? 

ગુણિ ખોલ્યેઃ “ના! એની જરૂર નથી. તે કરતાં તે! હેમ, 
જે મિલન સોથી મોટું મિલન છે, જેતી પાસે જઈ શકવાથી બીજ 
કોઈની પાસે જવાતી ઇચ્છા થતી નથી એટલે તમામ ગ્રટારનાં 
મિલનની ઇચ્છા જ આપે।આપ પરિપૂણું, સાર્થક થઈ ન્નય છે, એજ 
[મિલનની તું ઈચ્છા કર--તારા માગથી કેઈ તને ચળાવે નહિ. ડુ 
તનમનથી આશાર્વાદ આપું છુ' કે અમે દીધેલાં સમસ્ત દુઃખ એક 
દિવિસ તતે સાથક થાઓ ” 

ચ'દ્રના ઉશ્નશમાં હેમ ન્નેઈ શજી કૈ ગુણિની આંખોમાંથી ઝર્‌- 
ઝર આંસુ વહી રહ્યાં છે. તે પગ ઉપર માથુ' અડકાડી પ્રણામ ડરી 








૧૭૬ ર , ૪પ્રનપ્થ 


ધીરે ધારે ચાલી ગઇ. તે ઇવ ગઈ રાણી રીતે ધણી યે વખત 
આમ નિઃશબ્દ એ ચાલી ગઈ છે, પણુ આજે કેવી યે રીતે ગુણિનાં 
તમામ સ'યમ, તમામ ધેયનેો બધ મળથી ઉખેડી નાખી તે ચાલી 
ગઈ. આજે તેતે ધિક્કારપૂર્વાક મનમાં વારેવારે એવું થવા લાગ્યું, 
જાણુ ચિરદ્નિનો સુયોગ એકાએક આંખ આગળ આવી વહી ગયો, 
હાથ લ'બાવી તે પકડી રાકાયો નાહ! હેમ તેને કેટલી ચાહે છે એ 
વાતથી તે સહેને અન્નણ્યો નથી. આજને તેના મુખથી સ્પ સાંભળ્યા 
પછી પણુ તે કેમે કર્યો પોતાની વાત કહી શકષો નહિ- સુલે।ચનાના 
મૃત્યુ પછીથી ખોલું બોલું થાય છે પણુ ખોલી શકાયું નથી. એને 
એમ લાગતું હતું, ન્નણું કોઈ ભયકર ઝેરી સપ ઊંઘતો પડયો છે, 
હાથ લ'બાવી સ્પર્શ કરવા જતાં ફેણ ચડાવી ખડે થઈ જશે. એટલે 
આજસુધા જે ભયે એનો હાથ દાબા રાખ્યો હતે. તે? ભયે આન 
આવે વખતે પણુ તેને હાથ લ'બાવવા રીધે! નહિ. 








રોજ સવારે સતાન કરીને હેમ પ્રણામ ફરવા આવતી. બીજ 
દિવસે તે આવતાં જ ગુણિએ બધી શરસ પ્રયત્નપૃવક દાબી રાખીને 
પૃછચુ': “હેમ, કાલે તે' શ વાત કેમ પૃછીં હતી ?'” 

હેમ બોલીઃ “ છાપામાં વાંચી થતી તેથી. :' 

ગુણિ ટ * “તને શું એ સારં લાગે છે ? '' 

હેમ ટ્ર'કમાં ખોલી: “ છિ:! એ તે કઈ વળી વિવાહ છે? ” 

ગુણિએ પૂછયું: “ડેમ નહિ? એક હિદુ સિવાય પૃથ્વી પર 
તમામ કેોમે।માં વિધવાવિવાહ થાય છે. ” 

“ હુરો.'' કહી હેમ બહાર ચાલી જતી હતી. ગુણિએ ખૂમ 
મારી ખોલાવીઃ “ ખીજી એક વાત પૃછવી છે, હેમ ! ” 

હેમ પાછી ફરી ઊભી રહી બોલીઃ “ શું ? ” 


“ તારશી ઉંમર કેટલી ?”” 
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ના" પકત ૭૫૪ ર ટ 


“સોળ” 
“આ ઉમરથી આખી 9રદગી સાષ્વી થઈ ને રહીશ ? '' 


છેમ મદ હસતી બોલીઃ “તે ખીજ ચું કરવાની ? જેવુ 
નસીબ! જેવી તમારી ખુદ્ટિ ! ” 

ગુણી પળવાર માં સામે જેઈ રહી બૉલ્યોઃ “ મે શુ કઇ 
રસ્તા નથી? ક્ીઇ જ ઉપાય નથી ? '' 
“કઈ નથી, ગુણિદા, કઈ નથી. ” બોલી હેમ બહાર ચાલી 
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ગઇ. 


દિવસે દિવસે પરિપૃણુ યોવન, જેમ હેમના સમસ્ત દેહને કાંઠૅ।- 
કાંઠ છલકાવા લાગ્યું, તેમ તેનાં ધમ કાય પણુ તે બધાંને ઢાંકી દેવા 
લાગ્યાં. ચુણિ એ બધું જનેઈ શક્યો! હતો, પણુ હિંમત કરી કઈ બોલી 
શકષો નહેતો. હમમાં કક એવુ હતું, જેથી સો તેનાથી મનમાં 
ખીતાં રહેતાં. તેતી મા પણુ તેનાયી ડરતી, અને ગુણિ પણુ ડરતે. 

%ટલાક દિવસ પછી એક દિવસ ગુણિ ક્રોર્ટમાં જવા માટે 
તેયાર થતો હતો, એટલામાં હેમ આવી કખાટ ઉધાડી ચેકબુક બહાર 
કારી તેના હાથમાં આપી ખોલી : “ વળતાં ખેકમાંથી પાંચસે। રપિયા 
લેતા આવન્ને. 

“ ડીક” કહી ગુણિએ ચોપડી ગજવામાં મૂકી દીધી. 

હેમ બોલીઃ “ રહો, ધરખરચના રૂપિયા થઈ રહેવા આવ્યા છે, 
બૌન્ન બસો પણુ સાથેસાથે લેતા આવને ! '' 

ઝાણણિએ કઈક નવાઈ પામી પૃછયુ': ““ આ પાંચસો રૃપિયા ત્યારે 
શાતા મગાવ્યા ? ” 

હેમ ખોલી: “એ રૂપિયા ? એ તો હેંકાલે કાશી જવાની છુ ને ! ?” 

ગુશ્િ ખુરશી ઉપર ખેસી પડી ખોલ્યો: “ કાલે કાશી જવાની 

શશશ 





હટ ક બિ પ મ કાશીનાથ 
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છે? એ વિષે કોષની સલાહ લેવાની ચે તને જરર લાગતી નંથો ? ”” 
હમઃબોંડી પડીઃ બોલીઃ: “ તમારી ૨% મળશે ત્યારે જરા. '' 


..“ ગુણિ બોલ્ેોઃ ““ દીક: ર કાલે જવાનાં દ્વો,' પછી કચર રજન 
લેવાનાં છો ? કહો, સાથે કોણ આવશે ? '*" 


હૈમ બોલીઃ ;“.માનદા, નદા મ માર આવશે, આન રતે 
તમને કહેવાનું ધાર્યું હતું. ગુણિદા, કાલ ભનઉ' ? ” 

“ ભલે, જાએ.” રઝાણુ ક્રોટમાં જવા નીકળ્યે!, 

સાંજ પછી હેમ નેરો, રૂપિયા તાળાબ'ધ મૂકી ગુણિતી પાસે 
આવી બોલીઃ “કાલે જવાનું બધ રસચુ. ” 

'“ આજ / બપોરે ર્સેોયાને ધેરથી તાર આવ્યે। જે તેતી. મા માંદી 
છે. એટલે મે' ત્રણુ મહિનાનો પગાર આપી તેને રજન આપી કે-તે 
જતો રહ્યા છે. ” 

“ હવે રાંધશે કેણુ ? ” 

 “ખીજે માણુસ નહિ શને ત્યાંસુધી હું જ રાંધાઃર. ગુણિદા, 
તમે હવે પરણે. ” 

કફ રુમ? 72 

“ કેમ વળી શુ ? પરણુશે। નહિ તો ધર કેણુ ચલાવશે ? તમારી 
સભાળ કેણુ રાખશે ?'' 
કી “નું. 99 

હેમ હસીને ખોલીઃ “ હે શુ' કઈ બારે મહિના ને બત્રીસે દયાડા 
આ વરતેો.ખોત્ને માથે લઈ ને ખેસી રહેવાની છું? માગે કઈ કામ 
નહિ કરવુ' પડવાનું હેય ? 


“સારી સભાળ રાખવી એ રુ કામ નથી ? '” 
હેમ હસતી હસતી બોલીઃ “ તમારી સાથે વાદ કરવાની મારામાં 





પથતિદેસ * ૧૭૯ 
શક્તિ તથી. ના, એ તંહિ બતે. તમને તો ન્નેઈએ એવી મોરી 
જે કરી મળરે. ન્નેદ " કરીને વિવાહ કરી લે. હ એના હાથમાં ઘર- 
સસાર સૉંપી કરી પછી કાશી નનઉ, “' 

ગુણિ ખોધ્યેઃઃ “ ડીક, તો. તું પણુ લગ્ન કર, ૯ પણુ કરુ. ”” 

હમણાં # હેમ ઉસતી હતી, એક પળમાં તેનું તમામ હાસ્ય 
નાણું ઊડી ગચું. તે ગભીર થઈ બોલીઃ “ છિઃ, આવી ૨] સસ્કરી 
કરો છો, ગુણિદા ? કદી એવું" બોલશે! નહિ. ” 

ગુણિ આગળ ક બોલી શકયો નહિ, તેના માં સામે નિસ્તબ્ધ 
અની જેઇ રહ્યો. હેમ ચાલી ગદ. 





દ 


ખમે માળના કારી રહી ગુણિની માંદગીના ખબર સાંભળી હેમ 
ધેર આવી. તે ન આવી હોત તે! માંદગી કદાચ બહ વધી પડત. 
આવીને સૅવાચાકરી કરી થોડા દિવસમાં તેણે તેને સાજે કરી દીધે. 

બહાર કૃશળધાર વરસાદ પડતો હતો. ગણુ પથારી પર બેકે।- 
“એકો ભળામાંથી એ જેઈ રહલો હતો, અને હૈેમનો વિચાર કરતો 
હતો. એક ફેરફાર તેની નન્‍#રે પડયે! હતો ! હેમ પહેલાં દરરોજ નિય- 
મિત પ્રણામ કરવા આવતી, હવે આવતી દેખાતી નહેતી. છૈમને 
બોલાવી લાવવા તેણે માનદાને મોકલી. માતદાએ આવી કહ્યું: “ દિદિ 
હાકુરૂણુ જપ ફરે છે. ”” 

એ ફલાક પછી હેમ ઓરડામાં આવી ખોલીઃ “ મને 
બોલાવી હતી $ 

ગણી બોલ્યોઃ “ હા, જરા બેસ.” 

હેમ બોલો: “પણુ જી મારા ૪૫ પૃરા થયા નથી.” 

“ખે કલાક થયા તોયે જપ પૂરા થયા નથી?” 





૧૮૦ _ દ કાશીનાથ, 


“ખે કલાકમાં શુ યાય ? ગસ કહયું છેક ઓછામાં એછા 
ખે હર જપ કરવા જેઈ એ. ” 











“ ગુરુએ કહ્યું છે? ફયા ગુરુએ ? ” 


હેમ બોલીઃ “મે આ વખતે કાશીમાં મંત્ર લીધો છે. મારા 
ગુરુ ફાશીવાસા સ'ન્યાસી છે. આહ! તેમને જેયા હેય તો ફરી 
સંસારમાં પાછા ફરવાનું મન ન થાય! ફરી કયારે એમનાં ચરષ્યુ- 
દર્શન થશે, એનો જ હં વિચાર કર્યા કરું છું. કાલ પરમ જ પાછી 
ન્તઉ' એમ વિચાર થાય છે.”' 

ગુણિ થોડીવાર મૌન રહી બોલ્યોઃ “ કાલ પરમ તે વી રીતે 
તું «ઈ શકીશ? હું તો હછ પૃરે સાજે થયો નથી, હેમ ! મારી 
ખબર ક્રેણુ લેશે ? '' ર 

હેમ જરા ભૉંડી પડી બોલીઃ “એમાં રું? એ તે 
સાર્‌" થઈ જરો. ' «" 

ગૃણિ ખોલ્યોઃ “ છેવટ, બે દિવસ તે તારે રહેવું પડશે. 


બે દિવસમાં 


(કન 
“/ 


ન 


72 


ના 


“ દીક તો રહીશ. ” એમ કહી હેમ ચાલી જતી હતી. ગુણુએ 
ખોલાવી કથ” “ ભે, કાલ પરમ દહાડે જઈશ તો ખરી, પણુ પાછી 
કયારે આવીશ ? ' 


“આ વખતે કદાચ વહેલું આવવાનું નહિ બને. મતે તમે 
મહિને સા 3પિયા મોકલત્તે, એટલામાં ચાલી રહેશે; એથી ઓછે 
નહિ ચાલે. '' 

ગુણિ બોલોઃ “ રૂપિયાની આ વાત નથી થતી, હેમ. તારા સે! 
રૂપિયાતી જગાએ બસે રૂપિયા થશે તોયે હ મોકલીશ. પણુ સાચે- 
સ્રા, તુ' હવે પાછી નહિ આવે ? '' 

“ક રીતે પાછી આવુ ? ?' 

“ મારા મરણુના સમાચાર સાંભળે તોપણુ તું' નહિ આવે ?” 





જશનિદેષ્શ ૧૮૧ 





કઇશ- ૪ શત ઇન. 





હેમ વ્યથા પામી બોલીઃ “ આવું શું બોલે છે, ગઝુણિદા ? ” 
ગુણિ ખોલ્યો? “ કઈ કહેવાય નહિ, ભાઈ. એટલે વખતસર 
કહી રાખવું સારું. મારા વિલમાં તને પૈસા મળે એવી વ્યવસ્થા કરતો 
જઈશ. અને આ ધર તો છે જ. ને દેશમાં આવે તો આ ઘરમાં 
આં જ ઓરડામાં સૂવાનું રાખને એટલી મારી વિન'તી છે.” * 

હેમ કઈક ખોલવા જતી હતી, પણુ તે દબાવી ૬ બોલીઃ 
“ હં કુદ છુ, ગુણિદ્ા, તમારે કજ ખીવાની જરૂર નથી. અત્યારે 
શરીર દુબળ છે એટલે જ આવું બધું સુઝે છે. ”' 

“કદાચ એમે હોય. ” એમ કહા ગુણણિ બદાર પડતા વરસાદ 
તરક જેઈ રથો. હેમ ઉદાસ મુખે બહાર ચાલી ગઢ. 

સાંજ પડતાં ઓરડામાં અ'ધારું જેઈ બારણુ ખહઢારથી હેમે 
ખિશાઈ પડી બમ પાડીઃ “નદા! બાખુના ઓરડામાં હજ દીવે। 
સળગાવ્યો નથી ? ” ર 

ગઝુણિ અદર રહીને બાલ્યેોઃઃ “ મેં ના કહી યતી. ” 

નદ દોડી આવ્યો એટલે હેમ, તેને એક બત્તી સળગાવી લાવ- 
વાનું કહી અંધારા ઓરડામાં આશરે આશરે ગુણિના પગ આગળ 
ખાટલા પરે નજ બેડી. ન'દ ઓરડામાં દીવો મૂકી ગયો, પછી હૈમ 
ગુણિના પગ ઉપર હાથ મકવા જતાં ગુણિએ પગ ખેચી લીધે. હૈમ 
દુ:ખ પામી ઓલીઃ “ તસે શુ' હવે મને પગે હાય મૂકવા નહિ દો ?”” 

ગુણિ બોલ્યોઃ “ એવી શું «રર છે, ભાઈ ? તારા ગુસુને। વખતે 
નિપધ પણુ છેય. '' 

હેમ સમજ” અહીં આવ્યા પછી પોતે કદી પગે લાગી નથી, 
એ ગુણિના લક્ષબહાર નથી. પરતુ તે કંઈ ઉત્તર દઈ શકી નહિ, 
મૂ'ગી રહી. પળવાર રહી બોલીઃ “ ગુણિદ્ા, મારા પર ગુસ્સે થયા છે। ? ”” 

“ હૈ કદી કોઈ દહાડો તારા પર ગુમ્સે થયે છું, હેમ ? ” 
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હેમ તરત જ છેડાઈ પડી બોલીઃ “ કોઈ દહાડો નાહિ--પષુ 


આજે એવું બધું શું કામ ખોલતા હતા ? '' 

' %તું બધું, ભાઈ ? '” 

“ વિલ કરવાનું--અને એવું--હું કહું છું, ચુણિદા, તમે સાજ 

ઈ જશે. તમે શા સારુ ગભરાઓ છે! ? ” 

ચુણિ સહેજ ઠંસીને ખોલ્યો: “ સાજે નથી એટલે હું ગભરાઉ 
દું, એમ તતે લાગે છે? ” 

હેમ રડ ર૬' થઈ ૬ઈ ખોલી: “ તમારે પગે પડ, તમે એવું 
એવું ન ખોલે।.' તમે સાજન નહિ થાઓ તે! હે શ। રીતે જવતી રહીય ? ” 

“તે તું જતી રહીશ પછી હું થી રીતે જવતેો રહીશ ? પફડી 
રાખું, જતા ન દઉ તા ?”” 

હેમ પળવાર નીરવ રહી ખોલી: “ મને પકડી રાખવામાં તમને 
રે! લાભ ? ” 


“લાભ? '' ગુણિ આગળ ખોલી શકતો નકિ, નિસ્તબ્ધ થઈ 


રથો. બહારથી મોટાંમોટાં વરસાદનાં ફોરાં ખટખથટ અવાજ કરતાં 
ળી પર્‌ પડવા લાગ્યાં, રહી રેહીને પવનને! સપ[ટો ઉઘાડાં ખાર- 
ણુ।માંથી પ્રવેશી ખત્તીની ન્યોતને હેોલવવાનો પ્રયત્ત કરવા લાગ્યો. 
નીચેથી નોકરેનો અસ્પષ્ટ કોલાથલ સ'ભળાવા લાગ્યો. તે પણુ બને 
જણુ શાંત બેસીં રહ્યાં. ગુણિ બાળપણુથી જ બહુ રિસાળ અને બહ 
સંયમી હતે।. ધર્યનો બંધ તેણે પાયામાંથી જ અતિ મજબત બાંપ્યે। 


હતો, તોપણુ સુલેચનાના છેલ્લા આશર્વાદે, તે દ્વિસથી એ બ'ધના : 


પાયામાં જ ઊદરની પેડે રાતદહાડે। બખોલ પાડી, અ'દર નદીનું પાણી 
પેસાડી, ખૂખ પ સુધી ભૂવા કરી નાખ્યા હતા; કારે કૈવીયે રીતે 

તે નીચે ધસી પડશે તે કહી શકાતુ' નહોતુ. ઉન્મત્ત બાભ્ર પ્રકૃતિ 
તરક જેઈ તેણે મેક તારે શરૂઆતથી અત સુધીતી તમામ વાત 


પથખિરેપ ર ૧૮૭% 
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તપાસી જેવા પ્રયત્ન કયો, પણુ તેના 1 રોગી શરીર અને દર્બા ળ સગન 
ક'ઇ પણુ વાત સ્પછ કીને સમનવા દીધી નહિ. 

એકાએક હેમ ખોલી: “ ગુણિદા, કેમ ખોલતા નથી ? શુ પો 
કરે। છએ ? 

“ક નહિ, ક'ઈનહિ, મારી વાત તને કહેવાની નથી,- તને 
નહિ સમનનય. પણ ને કદીયે તારે વિચાર બદલ દલાય, અને તે વખતે-મ 
જે હુ જીવતે હેઉ' તો આવન. ” 

હેમ સહેજ પાસ ખસીને બેડી અતે બૉલીઃ “ હ' ખધું સમજ 
છું. હા નસીબ! જે રક્ાક, તેજ ભક્ષક ! છેવટે તમે જ મને દુર્ગ તિને 
રસ્તે ખે'ચી જવા ચાહે છે ? ” 

' ગૃણિ અત્યારસુધી એક મોટે તકિચે અઢેલીને પડયો હતે।, 
અતી આંખો ચમકી ઊઠી; બેટો થઈ જઈ ખોલ્યો? “ છિ: હેમ, 
સમજને બોલ. આ શ ખોલે છે ? '” 

હેમ વીજળી વેગે ઊદીને ઊભા થઈ ૦/૮ઈ બૉલીઃ “ સમજને? 
ણ છુ. તમે ને ગોળ ગોળ કહે। છા, તે તમારા માં સામે જ હ હુ 
ખુલ્ેખુલ્લું કહું છુ. તમે મારે સર્જ્નાશ કરવા ચાહે છે! વિધ- 
વાનું વળી લગ્ન થતું હશે, ગુણિદ્દા? દ એવી નાદાન નયી કે ધમને 
ડાળ કરી અધમને રતતે પગલું ભરુ ' 9. મારે તમારા રૂપિયા નયી 
નઇતા, આશ્રય નથી ન્નેઇ તો, કશુંય નથી ન્તેપ્તિં. મારા સસરાને 
ઘેર જઈ વાસીદાં વાળી, પેશ ભરું તેં બહેતર છે, પણુ આ વૈભવ 
મારે કામનો નથી. એવી કુમતિ મને ના ચુઝજે ! એ દહાડે બુદ્ધિ 
તમારી કયાં ગઇ હતી ? એ વખતે આસ કેમ બોલી શકવા મ 

ગુણિ સ્થિર થઈ બેસા બોલ્યોઃ “ હેમ, ભૂલ થઈ ગઈ: મને 
માફ કર્‌. હું દુઃખી છુ'---એટલે જરા વિચાર કર્‌. ”' 


“કર્યા છે. માફ તમને આજને નહિ તો ખે દહાડા પછીઃ 
કરીશ જ, પણુ તમારી સાથે હવે સ'બ'ધ નહિ રાખુ. કાલે હેં ન્યાયી 
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ગવ ઝરી ચાલી રૉ '*' ત્યાં જ પાદ રી ણી જશ, જેમ રણેવાશે 
તેમ, પણુ ત્યાં જ પડી રહીશ. એમ માતીશ કે એ જ મારુ કાશી છે; 
એજ મારું વેકડે છે. તમે પણુ મને માક કરા, ગુણિદા !--હું 
#ત્‌ઉ છુ. 2? 
છમ ચોલી ગઈ, ગુણિ ઊભે! થઈ રલ્યો--4નણું વીજળી પડવાથી 
આખો અંદરથી બળી ગયેલે તાડ ઊભા ન હોય ! 
તેની સઈ જવાની શક્તિ સુદ્ધાં નનણે હરાઈ ગઇ ! 


(૭) 


ફરી દુર્ગાપૃન્ન આવી છે. વહેલા પરેડમાં ખારી ઉધાડી નાખી 
હેમ પૃર્વદિશાએ ફૂટતી અસ્ણુની સરખી તરફ જેતી મૃગી શમી 
રહી. મહોલ્લામાં કયાંક વાગતી શરણાઈ નો અવાજ શરદ ત્ઇતુની 
સમસ્ત કરુણા સાથે ભળા જઈ તેના સવ દેતમાં ધીરેધીરે સગયા- 
રિત થયો હતો. અનણતાં તેની આંખોમાંથી ટીપાં પડવા લાગ્યાં ! 
જટકેટલા દિવસે વહી ગયા છે, છતાં તેને ગુણિના કઇ જ ખખબર 
મળ્યા નથી ! તેણે મનમાં મનમાં વિચાર કર્યો, શી ખખર ગુણિદા 
મારા કયાં હશે, કેમ હશે ! એ અહીં આવવા નીકળી ત્યારે ગુણિએ 
રડતાં રડતાં કહ્યુ” હતું: ** હેમ, ફક્ત ખે દાડા રહે--ચીસ કરીને 
ન ન્ન, પણુ એ અભિમાનીની આંખનાં આંસુની એ દ્વિસે દવસે હેમે 
૩૨ કિ'મત ગણી નણેોતી. 
એએ દ્વિસે પીડાતા માંદલા શરીરે ઝુણિ રસ્તાતી ધાર સુધી 
આવીને ખોલ્યો હતોઃ “ હેમ, તારુ મન અત્યારે સ્વાભાવિક સ્થિતિમાં 
નથી--ગમે તે કારણું ક્હે, પણુ તે વિકૃત થઈ ગયું છે--એટકષે 
આગ્રહે કરું છું, પાછી કર ને એક દિવસ પણુ થોભી ન્ન.'' પણુ 
દેબેઃ કઈ ગણકારું નહોતું, એ ગાડીમાં બેસી ગઇ હતી, ગુણ્ધિ ગાડીની 
ખારી નજીક આવી છેલ્લી વિનતિ કરી મોલ્યો હતોઃ . “ હેમ! આ 
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' કૃત્ય કદાચ તને સદાકાળ શળની પેકેં સાલ્યા કરશે--મારી ખાતર 
નથી કહેતો ભાઈ, તારી જ ખાતર કહું છુ, આજે એક દિવસ માટે 
તું ગાડીમાંથી હેઠે ઊતર. '' તેના જવાબમાં હમે ક્રોચમેનને ગાડી 
છાંકી મૂકવાનું ડયુ” હતું. 

હેમ પાછી ફરી પથારીમાં સઇ પડી અને બહુ વાર સુધી 
રડીર્ડી માથાના તમામ વાળ ભા”7વી છેવટે ઊ'ઘી ગઈ. આટલુ 
દુઃ ખપ થવાનું એક કારણુ બન્યું હતું. તીથેં જવાનો વિચાર કરી તેણે 
ગઈ કાલે દાસા મારફત ઘરના મૃુતીમ પાસેથી પચાસ રૃપિયા 
મ'ગાવ્યા હતા. મુનીમે દાસાને પાછી મસેો।કલી કહેવડાવ્યું હતું કે નાના 
આખુના હુકમ વગર કઇ આપી શકાશે નહિ. હેમ દ્યવિરની સાથે 
મોઢામોઢ વાત કરતી નહિ; તેથી તેણે પડદા પાછળથી પૂછ્યુ”: “ હૂં 
સ'ગાવું તો ચું મને મૃતીમ પચાસ રૂપિયા ન આપે?” 


દિયરે જવાબમાં કહ્યુ હતું: “ ના, તમને કવળ ખોરાકી પોષા- 
૪ને. % ૯ક્ક છે--રપિયા ન મળી શજે. '' 

હમે કહ્યુ: “ શું મળી શકે, શું ન મળી શકે તે હં નનણં છુ”, 
દિયર ! તમારી સાથે રૂપિયા માટે ટ'ટો કરવા, સાસલો--મુટર્દમે 
કરવા મને ધચ્છા થતી નથી, પણ મને એવી લાચાર તમે ધારશેા 
નહિ. આપવાની પ્રચ્છા થતી હોય તો આપે, નહિ તો કહં છુ" 
તમને, રૂપિયાનું જને તમને જેર હેય, તો દુશ્મનાવટ કરી હ' તમારા 
ધરતી એક એક ૬2 લઇને ધેલા ગંગાના પાણીમાં પધરાવી ૬૫ 
આવીશ. ” 

આ પછી થોડી જ નારમાં ફેપિયા આવી પહોંચ્યા, પણ હેમે 
તે રાખ્યા નહિ. રીસમાં આંગણા વચ્ચોતચ ફે દઇ ઓરડામાં 
અંદરથી સાંકળ મારી તે સ્રઈ ગઈ આખો દિવસ ખાધું નહિ; 
મનમાં મનમાં કઇઈકને યાદ કરી રડવા લાગી. સવારે સાત વાગી 
ગયા «યારે હેમ ઊ'ધમાંથી ઊડી સ્નાન કરી આવી આન્ડિક કરવા 





૧૮5 & . ન કાશીનપ્થ- 
બેસતી હતી, એટલામાં * દાસીએ આવી ખબર આપ્યા: “ વહુમા, 
તમારા! ભાઈ ને ધેરથી ચારપાંચ જશુ પૂ”્નની ભેટ લઈને આવ્યા 
છે. ” વાકય પૂરું થાય તે પહેલાં ન માનતદાએ આવી પ્રમાણુ કયો. 
હેમ એક વાર તેના મૉં સામે જેતાં જ બધું ભૂલી ગઈ અને દોડતી 
જઈ તેને ગળે બાઝી પડી, નાના બાળકની માફક રડી પડી. કાલનાં 
તેની આંખોનાં પાણી સુકાયાં નહોતાં, આને અકસ્માત માનદા મળી 
જતાં તાં લગભગ એક વષથી રોકા રહેલાં મ રેલતી પેકે 
રેલાઇ ચાલ્યાં. માનદાને પોતાના ઓશડામાં ખે'ચી લધ | જઇ બોલીઃ 
“ ઝુણિદાએ કઈ કાગળ લખી આપ્યા છે ? મને આપ. ' 
માનદા બોલીઃ “ તેમણે કાગળ તો ક આપ્યો નથી. '' 
હૈમ જાણે માતી શકી નદિ; તે બોલીદ “ નથી આપ્યો ? ” 
માનદા બોલીઃ “ ના, દિદ્િમિણિ. એંમનાયી કઈ ખબેઠઠા થવાય 
છૅ કે કાગળ લખે ?” 
હેમ કિડ્કી પડી જઈ ખોલી: “ ખેઠાં થવાતું નથી ? શું થયુ” 
છે તેમને ? ” 
“તમે શુ કશું યે જખણુતાં નથી ? ” 
““ તા, કણે. ”' 
માનદા બોલીઃ “ હવે શું કહ ?'' બોલતાં *૪ રડી પડી. 
હેમ લુખ્ખે અવાજે બોલી: “ રડજન પછી--હમણાં તો ખોલ.” 
રડતી રડતી ખોલીઃ “ ખોલવાનું ક': નથી, દિદિ ! તમે ચાલી 
ગયાં એના ખીન્ન જ દિવસથી પાછા ચેછે તાવમાં પટકાયા. સારા 
થાય, પાછા માંદા પડે, વળી સારા થાય, ને વળી માંદા પડે-- 
પાછી જઈને મોં જેવા પામીશ, એટલે! પણુ મને ભરૉંસો નથી. '' 
હેમે કહ્યુ: “ પછી શું, કહે. '' 
માનદા બોલીઃ “ પછી વર્ધમાન કે કયાંકથી, ખબર સાંભળો 
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કોક મારી આવ્યાં, પછી માસા આવ્યા, અને પકી માસીને દીકરે।, 
દીકરી, વહુ ને જમાઈ--હવે કોઈ આવનારું' બાકી ર્યું નથી. ઘરમાં 
ઊભા રહેવાની યે જગા નથી. ” 

“હું એ બધાને રસ્તો દેખાડીશ--પછી ? ” 

“ ખાય છે, પીએ છે ને લહેર કરે છે. બાખુ ઉપર પડય! 
છૅ; નહિ ડાકટર, નહિ વૈદ્ય, નહિ દવા, 'નાહે દાર. કહે છે હવાફેર 
થાય તો કઈ ફેર પડે, પણ લધ ને ન્નય કોણ ? ”” 

ડેમ ખોલી: “ તમે શૂુ' કરે। છે! ? ત'દ કૈમ નથી લઈ જતો ? ” 

માનદા કપાળ ફૂટી બોલીઃ “ બાખુતે। વર્ષા જનો એ નોકર 
તા, એને માસાખાખના દીકરા અભયે મારીને કાટી મૃડયો-છોકરે 
દાર સુહ્દાં પીએ છે--કોઈ ઊઈ દહાડા તો ધેર આવી એવાં તોફાન 
રે છે કે બીકથી કઈ બઢાર નીકળી શકતું નથી. એનાથો આપખુ! 
થી સુદ્દાં બીએ છે. ”” 

દેમ પળવાર ચૂપ રહી ખોલોઃ “ માન્‌, એટલું સાચેસાચ કહે 
નત, મારા ગુણિદા ત્યારે નહિ બચે ચું ? 

માનદા બોલીઃ “મ નહિ બચે, દિદિ? સારવાર થાય ને 
બાળ લેવાય તો જરર સાશ*ન થાય--પણ આમ નાખી મક્વાયી 
તો હવે કટલા દિવસ ? '' 

હેમ બે પળ આંખ મી'ચી બેસી રહી, પદ છી ઊડીને ઊભી યઈ 
બોલી: “ માનદા, તારી પાસે પાછા ફરવાના પૈસા છે ? ” 


જે 
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“ છેસ્તા દિદિ. નથી ન્નણુતાં શું, બાબુ એક રૂપિયાતી જરૂર 
હેય ત્યાં સાથે દસ રૂપિયાં આપીને મોકલે છે ?--માર્‌* ભાડુ મારી 
પાસે જ છે.'' આમ કહી તેણે છેડે બાંધેલી નોટ બતાવી. 


 હૈમે પૂછયું “ કયારે જઈશ? કાલ ? ” 
માનદા ખોલી: “હાં દિદિ, કાલે જ જવું પડશે--જે કહે તે- 
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ત્યાં હું છુ", મહિ હો કા તવાં--કોઈને કશી પડી નથી, નેવી * 
ચાસી, તેવા માસા, તેવાં છોઈકરાં, તેવાં દાસીવહ--વિધાતાએ નનણે 
સૌને એક જ ખીબામાં ઢાળ્યાં ન હોય | મારુ" શરીર જરા કસાયેલું 
છે, એટલે હજી લગી ટકી રહી છુ'--અભય મૃએ મનેય એક દણાડે। 
કાઢી મૂકવા તેયાર થયો હતો--બાખુને કહેઃ “ એ મરે તો નિરાંત થાય.” 

હેમની આંખોમાં ન્નણે ભડકા બળવા લાગ્યા, તે બોલીઃ “હં 
પહેલી જઉ. આજે સ્ટીમર કયારે પાછી ફરવાની છે, એ ખખર છે? ” 

સાનદા ખોલી: “ થે।ડાક કલાક પછી ઊપડવાની છે, એટલું બાથ 
પરથી નનણી આવી છુ. ”' 

“તો એમાં “૮ નાઉં. તું ગાડી ખોલાવી લાવ, નન. ” 


“ તમે જશો, દિદિ? આજે દિવસ સારો નચી.'' 
“ દિવસ સરસ છે. મોઃ ના કર--ગાડી લઈ આવ. ” 


એ જ દિવસે બપેર્‌ પુત્ર અભયને ખાવાનું પીરસી, મા પાયે 
ખેરી ખે પૃરીએ। વધારે ખાવા આશ્રહ ફરી રહી થતી, તેની બાજુમાં ૦૪ 
ત્રીજે માળ જવાની નીસરણી છતી. અપરિચિત હેમને જેઈ નવાઈ 
પામી માસીએ પૃછ્યું: “ તું કૌણુ છે, બહેન ? ” 

“ હ પરદેશી છુ. '' કડી હેમ ઉપર ચડી ગધ. અભય તેતા 
અદ્‌નૃત સૌન્દર્ય તરક વરની જેમ ન્નેઈ રલો. 

હમે ગુણિના ઓરડામાં જઈને ન્નેયું તો તે ભીંત તરફ મૉ| 
કરી સઈ ર્યો હતો. જગે છે કે ઊંઘી ગયો છે એ સમળ્નયું નહિ. 

એશીકા પાસે ચાવીનો ઝૂમખોા પડેલો હતે. હેમે સો પહેલાં તે 

પોતાની કમરે લટકાવી દીધો. એક ટેબલ ઉપર દવાની એકબે ખાલી 
શશીએ પડેલી હતી, તે લઈ ન્નેયું તો લેબલ પર પદર દ્વિસ પહે- 
લાંની તારીખ લખેલી હતી. બધી હષીકત તેને સમજાઈ ગઈ. પછી 
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તીભ્નેરી ઉઘાડી ચેકબુક બહાર કાઢી વપરાચેલાં પાનાં તપાસી જેઈ 
ગુણીની સહી મેળવી નેતી હતી, એવામાં માસી આવી પહોંચ્યાં: 
“તુ ક્ોણુ છે ? કેમ તીન્નેરી ઉઘાડી ? ” 

હેમ બોલીઃ “ખમ ગું કરવા પાડો છે? એમની ઊલ 
ખગડશે ! ” 

માસી વધારે ન્નેરથી ધાંટા પાડી ખોલ્યાં: “ ખૂમ શું કરવાં 
પાડું છુ, એમ ?” 

ગુણિ જગતે હતો, તેણે પાસું બદલ્યું. હેમ બોલીઃ “હું 
નકિ ઉધાડ તો કોણ ઉધાડયે ? તમે ? ” 

ગુણિ જેઈ રલ્ો હતો એ ખેમાંથી કોઇની નજરે પડયુ નહિ; 
માસી અતિશય ઉશ્કેરાઈ ગયાં. ગુણિ ધીમેધીમે બોલ્યોઃ “ હેમ, કયારે 
આવી, ભાઈ? ” 

“આ હમણાં જ આવું 'છુ?# આમને જરા સસ પાડેોને 
તમારી ચીજ હં જઉ એમાં ખહણારનાં માણસોને ઓરડામાં દોડી 
આવી ખૃમાખબૂમ કરવાની જરર નથી. આ બધું ૪ મારું છે, એ 
વાત સારી પેડે સમન”્નવી એમને રવાના કરે. '' 

ગુણિ બધું સમન્યો, પછી હસીને બોલ્યોઃ “ એ સ'બ'ધે આટટ 
દિવસે તીજેરી ઉધાડવા આવી છે! ? '' 

હેમ ચેકનાં પાનાં ગણુતી બોલીઃ “ હા. ” 

માસી બોલ્યાં: “ આ કાણુ છે, ગુણિ ? ” 

“ મારી બહેન. '' 

જવાબ સાંભળી હેમ ધૃજછી ઊડી. પછી આંખ ઊચી કર 
પળ વાર માત્ર તેતા માં સામે જેઈ માથું નીચે ઢાળી દીધું. 

માસી ખોલ્યાં: “ કયાં, આટલા દહાડા તો એ વાત કેદી સાંભળ 
નયી! શા સબ'ધે બહેન થાય છે ? '” 


વ 
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૦૦૦, કતાપમસરનાઇનઈ” ત 
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ગુંણણિ “એનો જવાબ ઉડાવી દઈ ટ્રકમાં ખોલ્યેોઃઃ ” રીસાઇને 
જતી રહી હતી--બધું એનું જ છે, માસી!” 


માસી માની જ શકવાં નહિ, સમજી પષ્યુ શકયાં નહિ; “ધારે 
“ધીરે ચાલ્યાં ગયાં. તેમના ગયા પછી ગુણિ હેમ તરફ પૂરું જયા 
વગર્‌ જ ખોલ્યો? “ મરવાકાળે એકાએક આવે વિચાર કયાંથી ? ” 
પર'તુ બોલી નાખ્યા પછી તેનું માં જેઈ ગભરાઈ ઊઠયો. હેમનું મૉં 
કિક થઈ ગયું હતું--*તણે કોઈ કેધી તપસ્વીના શાપથી તે એકદમ 


પાષાણુ બની ગઈ ન હોય ! 
ગુણિએ ગભરાઈ ને હાક મારી? “ હેમ ! ”” 


હેમ કઈ ખોલી નહિ. હાલી સુદ્ધાં નહિ--અનિમેષ નયને 
જમીન તરફ ન્નેતી ખેસી રહી. ગુણીએ અત્યત વ્યામકૃળ થઈ ન્ત્ઝ 
બૂમ પાડીઃ “ હેમ, કહં તે સાંભળ. '' 


હમ તેના જવાબમાં એક દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખી સ્થિર ૬5 ગઇ. 
ગુંથિ બિછાનામાં ખેળેબેળે ઊડ બેડો થયો, પછી ખાટ પરથી ઉતરી 
ધીરે ધીરે મહામહેનતે હેમતી સામે આવી એ લશ્રલો રહેતાં ૦૮ જેમ 
એકદમ તેના પગોામાં પડી, મોં છુપાવી રડી પડીઃ “વિના વાંકે 
બધાં મને સન્ન કરે છે--પણુ તમેયે કરશે! એવું તો મે' બ્વષ્ત'ય 
નહોતું ધાયું ! ” 


ગુણિ ચુપ થઈ રહ્યો. આકાશને ભરી દેતાં શ્રાવણુનાં વાદળાંની 
વેઢે વેરાયેલા કાળા વાળમાં તેના ખ'ને પગ ઢંકાઈ ગયા «તા, તે 
તરક જેતાં તે પળવાર સ્થિર થઈ ગયે।. પછી ધીમેધીમે બેસી પડી 
હૈમના માથા પર જમણા હાથ રાખી શાન્ત સ્વરે બોલ્યોઃ “ તને 
સજ કરવાની વાત તો દૂર રહી, હેમ ! તું મતે ચાહતી હતી એટલે 
જ અને પણુ તે સકળ કરી નથી. આ સજ નથી, બણેત, ચાર વર- 
સના મહા દુઃખ પછો ચરતાં પહેલાં હુ' ને શાંતિ પામ્યા છુ, 





. ચથનિદેષ્થ 4 ૧૯૧ 


એ દુર્લભ વસ્તુ છેક્લે દ્વિસે હુ' તને આપતો ૦૮શ--ચાલ આપણે 

રાશી જ એ. 

ર રમ માં છુપાવી રડતી રડતી ખોલીઃ “ ચાલે, પણુ આ 

તમારે છેલ્લો આદેશ ! એ મારાથી સહેવાશે ખરો ?”” 

ગુણિ ખોલ્યો: “ «રર, જ્યારે તને સમ#નશે કે જગતમાં પ્રેમને 

મહામહિમાન્વિત કરવાને માટે વિયોગ, માત્ર તારા જેવી અનુપમ 
એશ્વયશાલિનીનાં જ બારણે આવીને હમેશાં હાય ધરી ઊભ રહે 

* છે, અને તે ક્ષુદ્ર પ્રેમતે બારણું તિરસ્કારને લીધે જ જતો નથી-- 
ત્યારે તું બછુ સહા શકશ. ન્યારે તું “નણીશ કે અતૃપ્ત વાસના એ 
*/ મહત્‌ બપ્રેમતા પ્રાણરૂપ છે, એની જ મારધત પ્રેમ અમરત્ત પામી 
યુગેયુગે અનેક રસ, અને અનેક અમૂલ્ય અશ્ર સંચિત કરી રાખી 
'”તય છે, ન્યારે તને આ રહસ્ય સમજશે કૈ રાધાનો સે! વવનો 
વરહ એ શાથી વેષ્ણુવના પ્રાણ છે, શાથી એ ગ્રેમ મિલનને અભાવે 
જ મુસપૂણું છે,-વેદનાને લીધે જ મધુર છે--ત્યારે તું' બધું સહી 
શકીશ. હમ ! કડીને ખેડી થા, ચાલ, આજે જ આપણે કાશી જઈ એ. 
ને થાડાક દિવસ રહા છું, તેટલા દિવિસતી શેષ સેવા તારી છે, 
ભગવાનના આશાવોદે એ અક્ષય બની તને જીવનભર સન્માગે. અને 
શાંતિમાં રાખશે. ' 


રો. 
#" 
ર. 
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ગાંધી જેસ્લો : અમદાવાદ. 
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ગૂજ*ર૨ ગ્ર'"થરત્નકાર્ચોલયનીત્રણુ ગ્રથમાળાએ 


છ ન 
તરુણુગ્રંચમાલા 
માત્ર એક જ વષષમાં સૌને પ્રિય થઈ પડેલ 
એક અનજેડ ગ્ર'થમાળા : પાકુ' પડું” : વાર્ષિક 
લવાજમ : રૂપિયા ચાર : પાન આશરે ૭૦૦થી 
૪૦૦૩ પોસ્ટેજ સાથે. હળવું છતાં સુંદર સાહિત્ય. 


મ 

ગૂર્જર ખાળગ્રંથાવ લ 
[ સચિત્ર ] 

ખાર પુમ્તક : ૬૫૦ પાન સાથે એક ભેટ 
પુસ્તક, ન્યારે લવાજમ, ટપાલ ખચ સાથે 
અગાઉથી રૂપિયા ત્રણ. : વાર્તા, કાવ્ય, ₹1તિહાસ, 
પ્રવાસ, વિજ્ઞાન, હુન્નર-ઉદ્યોગ, હાસ્ય, ગણિત, 
ઉખાણા, સવાદ, પ્રાણી, ખગેળવિદ્યા વગેરે 
બાલજીવનને સ્પર્શતા વિષયોની, ખાળકેા 
સમજી શકે તેવી ભાષામાં, બાળસાહિત્યની 
દુનિયામાં પ્રસિદ્ધિ મેળવેલા લેખકોના 
સહકારથી તૈયાર થતી અનૃપમ ગ્ર*થમાલાઃ 
ત્રીજું વર્ષ ચાલે છે. 

મૂ જં જ્‌ ગ્ર ચમાલા 

ક સવ્રેટ સાહિત્યકારનાં સર્વોત્તમ 

પુસ્તકો આપતી મત્રથમાલા : તરણું થથા- 


વલિના મસ્રાહકરોને આ ગ્ર'થમાળાનાં પુસ્તકે 
પર્‌ પદર ટકા કમિશન આપવામાં આવે છે. 
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ગૂર્જર 


બાલસાઉિત્ય 
૧ બિલોરી પહાડ 
(રમણુલાલ શાહ) ૦-૩૭-૦ 
ને પાષપા પગલી,, ૦--૬--૦ 


૩-૪ દેશદેશની વીર 
કથાઓ [સચિત્ર] 
ભાગ ૧-૨ ૧-૧૨-૦ 


પ-૬ દેશદદેશની અદ્્‌- 

ભુત વાતે [સચિત્ર] 
અ!ગ ૧-જ૪ ૧-૧૦-૦ 

૭-૮ બાળકોનુ મહા- 

ભારત ભાંગ ૧-૨ 
સચિત્ર ૧-૧--૦ 
૯ રેબિન્સન કૂઝો ૧-૪-૦ 
૧૦ ડાનટવીકઝાટ 
૧૧ સવાદ કસમ 
૧ર બાધ્બલ કથાઓ ૬-૮-૦ 

૧૩ કાગળ પત્ર! 


૦૮--૮--૦ 


૦--૮--૦ 


૧૪ રાખષ્ટ્રવ્વમ્ટ ૦-૪૪-૦ 

વૃપ્‌ બહારવટિયે! મીરખાં૦--૫-૦ 

૧૬ ખેડૂતનો શિકારી ૧-૩-૦ 

૧૭ આપણું પાપ ૬૦-૨-૬ 

૧૮ ખુવાર 

૧૯ સમપ ણની કથાઓ 
[ટાગે।ર] ૦--૬-૦ 


૭--૪૭--૦ 
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ગ્થરત્ન કાર્યા લથચનાં 





પ્રકાશને 





૨૦ અ'ગુઠિયાભાઇ 


ગૂર્જર્આલમ'થાવલિ (સચિત્ર) 


[ પહેલા વર્ષનાં. પુસ્તકે ] 
ર૧ ૪ીતિકથાઓ 

ચોથી આજૃત્તિ] ૮--ર--૬ 
૨૨ હીરામોાતી 

[ત્રીજ આદૃત્તિ] ૦-૩-૦ 
ટટ બ્રુલખુલ કક 


ઇન્ન્ટે--૬ 


ી ને બન્‌ ટન્‌ ટન્‌ 99 ૦૮-૨૬-૬ 


ર૫ ક્યારે સમજશું?,, ૬-૩-૬૦ 
ર૬ ટોાલસ્ટાયની 
નીતિકથાઓ *#ઝ ૦-૩૨-૦ 
૨૭ વર્તે અને 
ઉખાણાં ,, ૦-૨-૬ 
૨૮ વેરાયલાં કૂલ ,, ૬-૩૭-૦ 
ર૯ રળતા 
રાભજહસ ,, 
૩૦ પ્રશ્નપેટી ,, ૦-૩-૦ 
ર૧ ગણિતગમ્મત ,, 
રર હસતું મા ,, ૦-૩-૦ 
૩૩ પ્રાણીવર્ણન (બીજ)૦-૪-૦ 
૩૪ બાળકોની રમતા ,, ૦-૩૨-૦ 
રપ ધરતીકંપ ઝક 
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:૬ ચાર સુંદર સવાદો,, «-૩-૦ 





ગાંધી રસ્તે! : -મદાવાદ 





સુંદર અપ્લસાહિત્ય 


૩૭ નપાનનેો 


૩૮ 
૩૯ 
૪૦ 


૪૧1 


૪ને 
૪૩ 
૪૪ 


૪પ 
૪૬ 
૪૫૦ 
૪૮ 
૪૯ 
૫૦ 
ખ્‌ 


પને 
વડ 
પ૪ 
પૃપ્‌ 
પર 


ં ગૂર્જર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય : 


જવાળામુખી ,, ૦-૩--૦ 
ચાંદો સૃરજ ક,, ૦-૪-૦ 
જંગલમાં રખડતાં ,,૦-૪-૦ 
નાનગ ગા ક 

બીજી* વર્ષ 
અ'તરનાં અજવાળાં 

[બીજવાર] ૦-૫-૦ 
મતરાંની કહાણી ,, ૦-૮-૦ 
ગરવી ગુજરાત ,, ૦-9૭-૦ 
“જગતના ન” ગલ- 

માંથી ##_ ૦-પ-૦ 

૪ીતતિમ'દિર્‌ ., 
વાધતી ખોડમાં ,, 
વિત્ઞાનવિનોદ ,, 
નાનકડી વાતો ,, 
કથાગીતે ર 
વાનર પુરાણ 
“#નપદ મ 

ત્રીજી* વર્ષ 
ચાંદની 
શિકારકથાઓએ। 
રમકડાં 
ભવ્ય જગત 
પક્ષી મિત્રે 


૦0-૯૦ 


૦--૬--૦ 
૦--૬--૦ 
૦--પ૫--૦ 
૦--%--૦ 
૦--૬--૦ 
૦--૬--૦ 


૦-૧૨-૦ 


0-૪૪-૦ 
૦-૮--૦ 
૦--૬--૦ 
૦-૧૦-૦ 


૦--૫-૦ 











પ૭ તુલસીદાસ ૦--૩--૦ 
૫૮ ચાલો ગામડામાં ૦-૪-૦ 
૫૯ સુમનસૌરભ ૦--૫--૦ 
૬૦ વિમાનની વાતો ૦-૭-૦ 


૬૧ અમરયાત્રાધામે। (છપાય છે) 


સામાજિક સાહિત્ય 


૬ર. ધૂમ્રાશિ'ખા ૧-૪-૦ 
દંડ અગાર ૧-૪-૦ 


£૪ ચા-ધર : ભા. ૧ 
[નરવાલિકાએ] ૧-૦-૦ 
૬૫ તિલેતત્તમા 
દદ વિસર્જન | ટાગે।૨ | ૦-૬-૦ 
દ૭ આકાશનાં પૃષ્પે 
[ગગનવિહારી મહેતા] ૧-૮-૦ ' 
૬૮ પરિણીતા 
[શરદબાબુ| ૦-૮-૦ : 


૦--૬--૦ 


દહપલ્લીસમાન્ટ ,, ૧-૪૮-૦ 
૭૦ ઇખી 9 વ-૪-૦ 
૭૧ ચદ્રનાથ ૦-૧૪-૦” 
9ર સ્વામી ,૧-૪-૦' 
192 કાશીનાથ ## હૈ-૧૨-૦ 


૭૪ શ્રીકાન્ત ભા. ૧-૦. ૬૩-૦-૦૦ [ 
૭૫ બ્રીકાન્ત ભા. ત્રીજને,,૨--૦-૦ 
૭૬ બ્રીકાન્ત ભા. ચેથે।,,ર-૦-૦ ર 


_-ઃ # 6 મ પેિિસરારિસતાિિણાણ સ સા સત સિ ણા! : સળ ૪ 


ગાંધી રસ્તે : અમદાવાદ 








સુંદર નવશિકાએદ, નાઢકો ને કાબ્યસ“થહ 





૭૭ ગહદાણઉ # સ-૦-૦ 
૭૮ દેવદાસ # વૃ-૦--૦ 


૭૯ શરદખાખુની બાળ 
વાતો ,, ૧-૮-૦ 


નિરજન [મેધાણી]૨-૦-૦ 
૮૧ વેણીનાં પૂલ ૦-૮-૦ 
૮ર કિલ્લોલ ,, ૦-૮-૦ 
૮૩ પ્રગતિશીલ *ાપાન ૧-૦-૦ 
૮૪ સોરઠ, તારાં વહેતાં 
પાણી ?; ૧"-/-૦ 
૮પ૫"ક કાવટીઃમડળ પહેલું ૦-૧૨-૦ 
૮9 ,, બાજું ,, ૦-૧૪-૦ 
૮૭ અપરાધી »# ૨-૮-૦ 
૮૮ શાણ્જદાં ,, ૧-૦-૦૨ 
૮૯ રાણે! પ્રતાપ ,, ૧-૮-૦ 
€૦ એક તારે ,, 
(ભજનસશ્ર) ૧-૦-૧૮ 
€૧ વેવિશાળ ,, ૧-૪-૦ 
હરે ચૂદડી ભા. પહેલે ૦-૧૦-૦ 
૯૩ ,, બીજને #»% ૦-૧૨-૦ 
૯૪ લોક સાહિત્ય ,, ર-૦-૦ 
૯પ રસધાર ભાગ ત્રીજો ,,ર-૦-૦ 
૯૬ રસધાર ભાગ ચોથે।ર-૦--૨ 
૯૭ જેલ ઓફીસનીબાર્‌ી૧-૮-૦ 
€૮ રહ્યાળી રાત ,, 
ભાગ પણેલે ૧--૦-૦ 


ડિ 


હમ 
ઉ. 








શામાામસાતાતારાામાસાનવાસાાાનમાતામાામાામાવાતાાામાબતાવાાાાાાાારાવામાાતાાાાાાાામાાસાારસાયનતાસાટાાવાારસાતાક 
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૯૯ ર્‌હિયાળી રાત 
ભાગ ખીજે ૧-૮-૦ 
ર. રાત ,, ત્રીજો ૧-૧૦-૦ 
૧૦૦ રઢિયાળી રાત 
ભા. «૪ કા. 
૧૦૧ હરીન્દ્રનાં ખે નાટકો ૦-૭-૦ 
૧૦ને કર્મભૂમિ ભાગ ૧ ૨-૦-૦ 
૧૦૩ કમભૂમિ ભાગ ર ર૨-૮-૦ 
૧૦૪% સ'ગીતમાગ'દશિકા ૦-૬-૦ 
૧૦૫ સ'ગીતવિને।દ ૦-૧૦-૦ 
૧૦૬ વિદ્યાથી” અને 
યુવકોને ૦-૪-૦ 
રાષ્ટ્રિ સાહિત્ય 
૧૦૭ મીઠ્દાવેરો ભા. ૧-૨ ૦-૩--૦ 
૧૦૮ રગદ્દેષનો દગ 
[દક્ષિણુ આક્કાને પ્રશ્ન | 
ખે ભાગમાં [સચિત્ર] પૂ-૦-૦ 
૧૦૯ આખરી 
ફે'સલેો ભા.૧-૨-૩-૪ 
પાકુ પૂડું| [મહાત્માજ | ૬-૪-૦ 
કાચુ પૂડુ પ--૦-૦ 
૧૧૦ અધે રસ્તે(મ્ુનશી) 2-૦-૧૦ 
૧૧૧ સ'પૂણ' દારૂનિષેધ,, ૦-૮-૦ 
૧૧૨ હરિજન ભાગવત ,, 
પાકુ ૧ --૦-૦ 
૧૧૩ તરણ ભારત 
[વીર લાલાજ| ૧-૧૨-૦ 








| ૧૧૪ હિદુસ્તાનના વેપાર 
ઉદ્યોગના નાશ (નથી) ૦-૮-૦ 
૧૧૫ ખેવડું પાપ યાને 
દિદુસ્તાનતી પાયમાલી 
[ગોપાળદાસ પટેલ] ૦-૬-૬૦ 
૧૧૬ બંગાળા ખેઠાલ ૦-૭-૦ 
૧૧૫૭ સ્વરાજ્યનાં ગીતો ૦-૧૦-૦ 
૧૧૮ નવયુવાન સુભાષ ૦-૮-૦ 


જન સાહિત્ય 
1 ૧૧૯ આધ્યાત્મિક વિકાસ- 

1 કેમ (પ. સુખલાલજી) ૦-૬-૬૮ 
૧૨૦ ભગવાન મહાવીરના 
દશ ઉપાસકે 

૧૨૧ સામાયિકના પ્રથેગે 
[૫ ૦્લાલન] 
૧૨૨ સોળ સતી 
1 [ધીરજલાલ ધ.શાહ]૧-૪-૦ 
૧૨૩ ઉમચ-દ્રાચાર્ય 
૧૨૪ પ્રાકૃત માર્ગૌપદેશિકા 


૦--૮-૯ 


૦-૫-૦૭ 


૦--૮--૦ 


૫. ખેંચરદાસ ૨-૮૬-૦ 
| ૧૨૫ ચા-ધરગ[ધૃમકેતુ, 

મેઘાણી, આચાય 

વગેરેની ૧--7-૦ 


એતિદાસિક વાર્તાએ 











૧૨૬ તીતિશાસ્્રપ્રવેશ 
(વામન મ. જ્નેશી 
એમ. એ. ) '૩ન૮--૦€ 

૧૨૭ સુશીલાના દેવ ,, ૨-૪-૦ 

૧૨૮ ગેોદાન ભાગ ૧ 

[બ્રેસચ'દજ] ર-૮-૦ 

,# ગોદાનભાગ રને,,૨-૮-૦ 

૧૨૯ રા માટે બંધન? ૧-૪-૦ 

૧૩૦ મુક્તિદદાર (ર.દલાલ)૧-૪-૦ 

૧૩૧ કાળિયાર અને બીજ 
ત્રાણીકથાઓ (મનુ- 
ભાઇ જેધાણી ) ૧-૮-૦ 

૧૩૨ કતક્ટીનાં પુષ્પો 
(નવલરામ ત્રિવેદી) ૧-૮-૦ 

૧૩૩ કર્લાકત ( અપ્ટન 

સકલર) ૧-૪-૦ 

૧૩૪ શયતાન(ટોલ્સ્ટાય) ૧-૦-૧૬ 

૧૩૫ પુત્રજન્મ (આચાય )૨-૮-૬ 

૧૩૬ માનવદેથ મ'દિર 
(સચિત્ર) ૧-૪-૦ 

૧૩૭૭ માતવીનું આરેાગ્ય ૧-૦-૬૦ 

૧૭૮ વિદ્યાર્થી વાચનમાળા 
સચિત્ર તવી આભત્તિ 
ભાગ ૧ થી ૧૦ 
દરેકના 


જ-નછિ--૦ 
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ગારા 





ક પ્ડકતંતતારઇ-- ૦ -ગલતાનતાળતઝટવ્ક: 
# * 


ક ક ત રી છ વિ ઉ દ 
| ગૂજર ગ્રેથરત્ન _કાર્યાલચનાં સોલ એજન્સીનાં પ્રકાશનો _ 


ધકેતુનાં પુસ્તકો 





૧3૯6 રાજસુગટ ર-૬-૦ ૧૫૬ પરશુરામ ૬૦-૩-૦ 
“૧%૦ મલ્લિકા ૨-૮-૦૬ 1૧૫ નેપોલિયન ૦-૧૨-૦ 
' ૧%૧ આંજતા ૦-૮-૬૦ ૧૫૮ હેમચદ્રાચાય ૧-૮-૦ 
. ૧૪૨ પરાજ્ય ૩-૮-૧૦ પ્રવાસવણ ન 
' ૧%૩ યોલાદેવી ર-૮-૦ ૧૫૫૯ પગદડી ૧--૮-૦ 
૧૩૪% રાજ્સ'ન્યાસી ૩-૦૬-૦ બે આનામાળા 
 નવલિકા--સ'મહો ૧૬૦ રજપૃતાણી ને 
વરટપ તણુખા-1 ખીજ વાતો ૦-૦૪-૦ 
[પાંચમી આગૃત્તિ1૧-૮-૦૮૦ ૧૬૧ લખમી ને બીજી * 
. ૧૪૬ તણુખા-૨ ૧-૮-૮૦ વાતો ન 
૧%: તણુખા-૩ ૧-/-૮ 1૧૬૬૨ ગેવિંદનું ખેતર ને 
૧%૮ તણુખા-૪ કકક બીજ વાતે ૮-૦-૦૭ 
૧૪૯ પ્રદીપ ૧-૪૮-૦ પ્રોઢ શિક્ષણ 
ગદઘ્યક્તિએ ૧૬૩ નાતી પાથી ૦૮--૧--૦ 
પી ૧૬૪ પહેલી, બીજ ને 


પક રેજકણુ 
9 જ ્ે મા ત્રીજ ૦-૪-૬ 
આલુંત્ત પાય છે1 ૧-૮-૬૮ 
ર નિ તત ડ2્‌ેદ્પ શિકાર (ચાવડા) ૧-૮-૦ 
૮૯ ૧--/-૮ નૂ પ પ 
ર ૧૬૬ શોયનાં તેજ 
૧૫૨ સજન અને [ચતન ગ છ નેપ ગી ક 
૧૫૩ પડર્ધાબાલનાટકે | કા રા 
નન બરુ 6 -'પ.--- ૮ 
પિ ૧૬૫9 માયાબાજ ને બીજ 
૧૫૪ ભીલકૃમાર વાતે 


૦--૬--૦ 

એકલવ્ય ., ૦-૫-૦૬ વ્‌૬૮ જીવનનાં દદ ૧-૮-૦ 

૧૫૫ પાનગેષ્ઠિ ૧૬૯ આ. કૂપલાનીના 
વ્ષિગફૂંતિ] ૧-૮-૦ લેખા ૨-૦-૬૦ 


- : ---ર---ન--9 :-રસ૦-સા રઇ “નાણુ”: : " ૧-૪ "જુ”નસૂરઇનનઇનનૂટ્શુગઇ, 
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ક આક ણાતાણ તહા સા (સતત : (પકર તક 
શુઇનઃ *** ક ન 
કઝઃ ઇ શુઝ સાસુના સ આણા સણઇ શાણીગામાશ# શઃ “-૪--સનનણનનતઇ --- # 





ધી સરાસર સ સ ક ગ ગસ 0 સ તસર સાકાર 


# ન -મમાણણઇન્માઇનાસગાણમ્ણુણુદના યા ગમાણ ન છદ # ઇના ત ક જઃ જ્ખ | ધ ઘાણ 








સુજરપતતું ચ'થશ્ન્ય વાકુમચ વગેરે * 


| ૧૭૦ સંસ્કૃતિનાં બ્હેયુ ૧-૧૨-૦ 
૧૭૧ સ્વેરવિહાર ભા. ૨ ૧-૪-૦ 
૧૪૨ શેષનાં કાવ્યો ,, ર-૦-૦ 


૧૭૩ વિવેચના ડટ 
[વિ. ત્રિવેદી] 
૧૭૪ અચન : કાવ્ય- 
સગ્રહ ૨-૦-૦ 


૧૭૫ મહાસભાના પ્રમુખો ૧-૦-૦ 


૧૭૬ સ્વપ્નની છાયા ૧-૪૪-૦ 
૧૭૭ ઝુમણું (જેધાણી) ૦-૧૨-૦ 
૧૭૮ ખાલવાડી(દીવેટિયા)૦-૮-૦ 
૧૭૭ નવરગી ખાળકે,, ૦-૪-૦ 
૧૮૦ આ... ફેલ્ેક્ટર ,, ર--૮-૦ 
૧૮૧ રાસમાલિની ૧-૪-૦ 


૧૮૨ રૂપાની ગાય [નાટકે]૦-૮-૦ 


૧૮૩ માથાનું દાન ,, ૦-૮-૦ 
*૮૪ દ્લિારામ [અનુન 

માણેકલાલ જેશી] ૧-૮-૦ 
૧૮૫ પ્રેમળ જ્યોતિ ૧-૮-૦ 
૧૮૬ પ્રલયમૂતિર [| શ્રી. 

મોહનલાલ ધામી ] ૧-૧૨-૦ 
૧૮૭ કાળની ચક્કો ,, ૧-૦-૦ 
૧૮૮ પરિચારિકા ૧-૪-૦ 
૧૮૯ જીવનસ ગીત : 

સચિત્ર [ ડે, ૨૨- 


ગૂર્જર ગ્ર"થરત્ન કાર્યાલય : 














પ્રસાદ દેશાધ |] ૨-૦-૦ 
૧૯૦ ખોવાયેલા તારા 
[ કીકુભાઈ દેશાઈ ] ૧-૮-૦ 
૧૯૧ દેવકયથાએ। 
૧૯૨ નર્મ દનું ગધ મ'દિર્‌ ૨-૮-૦ 
૧૯૩ ગુજરાતનું પાટનગર૬-૦-૦ 
૧૯૪ નમંદતું મદિર-પદ્ય ૧-૮-૦ 
૧૯૫ ખ'ભાતનો 
ઈ તિહાસ ૪-૮-૬૦ 
૧૯૬ ગ્ર થસ્થ વાડ્મય 


૦--૬--૦ 


૧૯2૩-૩૪ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૪-૩૫ ૬૦-૧૨-૮ 
૧૯૩૫-૩૬ (નથી મળતું) 
૧૯ર૬-૩૫૦ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૭-૩૮ ૬૦-૧૨-૦ 
૧૬૩૮-૩૯ ૦-૧૨-૦ 
૧૯૩૯-૪૦ ૧-૮-૦ 
૧૯૪૦-૪૧ ૧-૮-૦ 
૧૯૭ જેણર [ધીરજલાલ 
ધ. શાહ] ૦-૬-૦ 


૧૯૮ હિંદનાં વિદ્યાપીઠો 
[રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦ 
૧૯૯ વિલોચના(ચુ.વ.શ।ટ)૩-૦-૦ 
૨૦૦ ખાંડાના ખેલ 
(અડાલતન) ૭2--૦--૦ 


_ગાંષી રસ્તે : અમદાવાદ 


સ ત 





ઝૂમ. ,”₹૦નાન્સ"શઇ” ”- ઝતાઇ--- હઝાર મતન બામણ “શણ ર--નાનતસદઇ-તરગા- 7 તણત્દન ન નનન કુ ધાશઇ નતુછી * 


સુંદર સાહિત્ય સ'સ્કારી ચ'શેપ શને બાપલસાહિત્ય 


[મગનલાલ મો 


૦ દેશીરાન્યોનેફેડરેશન ૫--૦--૦ 


ર 
તં 
હ 


| ૨૦૪ નેવેદ્વ [ટાગે[ર] 


| ૨૦૭ પ્રતિત્તા [નાટક] 


? મન 
ય 
કૃ 


ર૨૦૩ વિલ્હેમ ટેલ 


[નરસિ'હભાઈ પટેલ] ૨-૦-૦ 
૪--૮--૦ 
૨૦૫ આક્િકાના પત્રે 
૨૦૬ રૂદિતાં કલક 
[લાંબી નવલકથા | 


૦૦-૦૦ 


ર-૮-૦ 


૦-૨--૦ 


1 ર૦૮ સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૦ 


1 ર૦૯ ૬છ%ાંત શતક 


૦-૧૦-૦ 


[| ૧૧૦ ભારતીય સ્વરાન્ય ૨-૮-૦ 


| ૨૧૧ તરતાં ફૂલ [ધનશ કર 





ત્રિપાઠી ] 
૨૧૨ ધર્મ અને ધમનાયક૦-૬-૦ 
૨૧૩ આઝાદીનો “૪ગ ૧-૮-૦ 
૨૧૪ ડેોલતું નાવ ૧--૮-૦ 
ર૧૫ કચ્છની લોકકથાએ1૧-૮-૦ 
ર૧૬ સોની હન્‍્નર પ્રકાશ ૨-૮-૦ 


૧-૦--૦ 


1 ર૧૭ સાહિય (ટાગોર) ૧-૮-૦ 
| ર૧૮ રશિયાના પત્રો 


#$ દે-૦-૦ 


4 ૨૧૯ આત્માનાં આંસુ ,, ૦-૩-૦ 


૨૨૦ ગીતાંજલિ /9 સૈ--૦-૦ 
૨૨૧ પ્રાચીન સાહિત્ય,, ૦-૫9-૦ 


ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલય : 





૨૨૨ તારણુહાર * 


૧-૪-૦ 

૨૨૩ દીપમાળઃ ટ્રી 

વાર્તાઓ ૧-૪-૬૦ 
૨૨૪ સંક્ષિપ્ત કરણુધેલે ૦-૮-૦% 
૨૨૫ ઝૂરતું હેદય ૦-૫-૦ 
૨૨૬ ઢીંગલી [નાટક] ૦-૧૨-૦ 
૨૨૭ સુંદર્‌ વાતે 

[. ગિજુભાઈ ] ૦-૬--૦ 
નજ ભેરૂ કે ૦--૬-૦ 
જેન૯ રેપકથા ભા. ૧-2૨ ૦-૮-૦ 


૩૦ બાલ વાંચનમાળાનાં 
છ પુસ્તકે 


૨૩૭૧ ર્‌ભા ( જેઠાલાલ 
ત્રિવેદીઃ નવલકથા)૧-૪-૦ 
ર૩ર્‌ રણુબ'કા [સચિત્ર] ર-૦-૦ 
ર૩૩ જયતિ વ્યાખ્યાનો ર-૪-૦ 
ર૨૩૪ પાતાળ પ્રવેશ ૦-૧૪-૦ 
૨૩૫ સાહસિકેની સણ ૧-૧૨-૦ 
ર૩૬ ખજાનાની શોધમાં ૧-૦-૦ 
૨૧2૭ ભારતના મણાન 
વૈજ્ઞાનિકો (સચિત્ર) ૩-૦-૦% 
૨૩૮-૨૪૧ ખાળલેખન 
ભાગ ૧-૨-૩૨-૪ ૦-૧૨-૦ 
ર્‌૪ર બાલગણિત૧-૨ ૦-૪-૦ 
૨૪૩-૪૪બાળગણિત૩-૪૦-૭-૦ 
૨૪૫ સ'ભાવિત સુંદરલાલ ૧-૪-૦ 


ગાંધી રસ્તે : 


૦-૧-૭૦ 


અમદાવાદ 





_શ્હાદલની શપ્વનપ જગવતું સાહિત્ય 


લ સાહિત્ય 
૧ એક દતો છેોકરે [વાર્તા] 
ચદ્રભાઈ કા, ભટ્ટ ૦-૬-૦ 
ન ટ્રોટસ્કી| જ્વનકથા | ૦--૬--૦ 
2-૪-૫ રાતું રુસ ભાગ 
૧-૨-૩ [ રશિયન 
કાંતિની વાર્તા | ૨-૪-૬૧ 
પાકુ ર--૮-૦ 
૬ આવતી કાલે (રમણુ- 
લાલ સો।ની વગેરે) ૦-૬-૦ 
'9 હિ'દ કયે રસ્તે? 
(૫. “વાણર્લાલ) ૦-૨-૦ 
૮ નુરવીર્‌ 
૯ ચિંતનની વેદી પર ૦-૩--૦ 
૧૦ કકળતું કૉંગો ૬-૫-૬ 
 ફ્રૉતિકારી સાહિત્ય 
૧૨ રશિયન નારી 


૦7૪”ફઝિનન૦0 


૦-૧૦-૦ 


૧૨ માનસ વિન્નાનનો 


દણિકેણ ૧-૪-૦ 
૧૩ લાલ મોરચા ૧-૦-૦ 
જેતા લેનિન ૧-૮-૦૦. 


૧૫ સમાજવાદ શા માટે ! 
(જયપ્રકાશ નારાયણુ)૧-૦-૦ 
૧૬ લાલ પડછાયા 
૧૭ ખેડુંતાની સમસ્યા ૧-૪-૦ 
૧૮ સોવિયટ સમાજ ર-૦--૦ 
૧૯ કાંતિને કિનારે 
ર૦ શહીદી (ચ'દ્રભાઈ ર 
કા. ભટ્ટ) ૧-૪-૦ 
ર૧ અમ્મા (ભોગીલાલ 
ગાંધી) ને--૦--૦ 
ગ્રે અમે પિ'જરનાં પંખી 
(નીરુ દેસાઈ) ૧-૪-૦ 


૧--૦--૦ 


ટ્‌--૦--૦ . 


નવાં ઉત્તમ પુસ્તકે 


વિધાથી વાંચનસાળા 


પહેલી શ્રેણી : નવી સચિત્ર આવૃત્તિ ૨-૦-૦ 
દસમી શ્રેણી : સચિજ ૨-૦૦-૦ 
પાંચમો શ્રેણી ડે ક ર-૪-૦ 
 _જખાડાના ખેલ : મચિત્ર તારાચ'દ પી. અડાલક્ન ડુ--૦૦૦૦ 
સુવર્ણા : તવી સામાજિક નવલકથા પ નાં 
₹વનપ્રવાણ ૧--૦-૦ 


ચા-ઘર૨ : ભાગ ખીન્ને (એતિ. તવલકિ। સ'ગ્રહ) 


૧-૮-૦ 


ઇશ્વરને! ઈનકાર : નવી આજત્તિ (નરસિદભાઈ ઈ. પટેલ) ૧-૮-૦ 


નવાં વિવેચને : પ્રે. નવલરામ જ. ત્રિવેદી 
શ્રી ચુનીલાલ વધ માંન શાહ 


વિલેચના ન 


૧--૪--૦ 


જું નન છે નનન ઉં 


ગૂજ'૨ ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તો : અમદાવાદ 

















શરદખાબુનું સાહિત્ય 


ઊં 
પરિણીતા: કૌમુદીકાર કહે છે કે “પરિણીતા એટલે સર્વા'ગ 





સુંદર નાનકડી સૃછિ.* ૦-૮-૦ 
પલ્લીસમાજ : ગ્રામ્યજીવન પર વેધક પ્રકાશ પાડતી એક 

સુંદર્‌ નવલકથા. ૧-૪-૦ 
છબી : આપણને આપણાં જ દિલદદ કહેતી હેય તેવી 

દિલચસ્પ વાતોએ. ૧-૧૪-૦ 
ચ“દ્રેનાથ : માનવતા ને કુટિલતા : ખેમાંથી કેને! વિજય ? 

આ રઉસ્યનું આંતર ખોલતી સુદર નવલકથા ૦-૧૪-૦ 
સ્વામી: એક અતેોખા માનવપ્રેમની ટથા. ૧-૪-૦ 


કાશીનાથ : કેવળ લગ્નની જ ચર્ચા નહિ, પણુ દ'પતી- 


જીવનની મમવેધક ક્લિસૂષી રજૂ કરતી છ ટ્રકી 
વાર્તાએ।. ૧-૧૨-૦ 


શરદબાખબુની બાળવાતે। : બધાને કઈ આપ્યું પણુ ખાળ- 
જીને શું (આના જવાખમાં શરદખબાણુ પોતાની બાલ- 
વયની વાતે રજૂ કરે છે. પાને પાને ચિત્ને। સાથે 
સ'પૃણું સચિત્ર-જીવનચરિત્ર.  ૧-૮-૦ 
ગૃહુટ્ટાહ : પ્રેમત્રિકોણુની તવલકચા.  ફઢ-૦-૦ 


શ્રીકાન્ત ભા. ૧ થી ૪ શરદબાખુની સર્વૌતતમ રતિ ૫9-૦૬-૦ 0 


_ દનિયાની અનેક ભાષાઓમાં જેનો અનુવાદ થયૅ। છે. 
દેવદાસ કે 
300#8 101 5ડવંટ૫૦૯ ડધણર્તલા1ડઃ 93 પે. 01. ૩લી 
1 010 ૦106101311 101 ./.5€ તલે 11. ૬૦. 
( 5 લતૉદાં0ા ) 2-4-0 
2 51600૮1143 લાવતો 111€01 6૮ 1૦0€001-4-0 


ગૂજ'ર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય : _ગાંષીરસ્તો : અમદાવાદ 
વયસાવારાકમસારામાાસાસમટામમારાાામાામાવસામામાાાયદારાાાાતાસાતાાતામાાાાાસણાયારદરથાતરટાસરાાાાસારદાણથાામાાાારાસાામાવાાીી 


તાઇ લાઇ ઝનઝાઉઝત 


2822242 


| શ્રી. યુનીલાલવધ'માન શાહ શ્રી ગુણુવ'તરાય આચાર્ય 





કત નવલકથાએ। કત નવલકથાઓ 

વિલે।ચના 2--૦-૦ ગુત્રજન્મ ૨-૮-૦ 

ી ન રશદિવાન ૧-૧૨-૦ 
કમયોગી શજજધર ૧-૧૨-૦ દશ્યાલાલ 2--૦--૦ 
રાજલુંત્યા ૧-૧૨-૦ જગતતાસમ'દિક્માં ર-૦-૦ 
ઈક . ધેરાતાં વાદળ હસે 

ન તના --૦-૦ વહેતી મ'ગા સહ 
રૂપસતી ર-૦-૦ દૃરિદ્રિનારાયણુ ૧-૨ પ૫-૮-૦ 
વિકાસ ૭-૦--૦ જળાસર્માધે કાનને 
| જ્યોત ને જ્વાળા ર-૮-૦ રાસકહાણી ૩-૦-૦ 


શી. પન્નાલાલ પટેલ કુત શ્રી. મનુભાઈ ભેધાણી ફત 
જનપદ ભા. ૨ ૦-૧૨-૦ 


વળામષૂા ન ક ક ર4 
સુખદુઃખનાં સાથી ૨-૦-૦ ”નપદ ભા.૩ ૦-૧૨-૦ 
મળેલા જવ ૧-૧૨-૦ નવાં પુસ્તકા 

લોક ટા મુસેોલિની ૦--૪-૦ 
ર દે પરિમલ (જે૦ દલાલ) ૨--૦-૦ [ 
જિંદગીના ખેલ ર-૮-૦ ખાૌંડાના ખેલ ક 


સમન, રામાતનરાતટ 1 અપૂરારમાંડ નાત ૩/૩ નત પ ( 3 /જુબ-- 2 મળનનનીક-ઝ--૦નની--૦૦ય૦--૦૦--૦-ા સ -તમ્યજ લકે- માં, ધળ. 8 તા... ૭4 -કશનકટમરનારણમિતાણઇનમતતાઇ-કનફરુમા”૪-૪ મ. સ--9.- ાઉઈશઝ- તો. નૂક#--૯૦૮૦- -૦. ૫-૦૦૦-૩૦ નજ ઇપ-રાળતજરશામઇ-કન્કનવાણગઇન ર વમાગકંત --જ.કીનબજ સપા # આવા, - -----હાળ- બકા,” .૦-%--ત-૦-૦- ૧૦૪ ત૪-ઝ ૧-૧ ઝથજાનનનન-ઝઝનનઝ- નાર કાં, ઝાાિકં-નો-સાઇ દાડ-ા6-&- પ૪ સ, કનલ ' &. 4 પરુ શ ( . 9%?” ત-ગ્ડગાભ્જજીબ્યર૪““*બરઝયુાી બક -૦૮૦૦૦૭-૦ 9 ઉમરા કા-તઈતતાડ-રઈઃ “કત તાત તો _ કઇ” ઇ7”/"૬૭૦- સામ? : ખપુતઇનઇમૂરઇમરામનાઇનતનાળમફ 


આ પુસ્તકે તમે વસાવ્યાં ? 
| સ્મતિ ક્ર છન સ્થૂલિભદ્ર (જયભિખ્ખુ) ર-૮-૦ 
[પલાણ દ ઉ કાર ,,; રટ 
| પ્રવાસતાં સંસ્મરણ ,, ૧-૦-૦ મ 
| વાલ્મિકીનું આધ દર્શન,, ૧-૮-૦ ખેઠો બળવો ,, ૧-૬૦-૦ 
'તુલશીકયારે મગધરાજ #,# ૧-૮-૦૨ 
ઝવેરચદ મેઘાણી) ર-૮-૦ જવાંમદ્‌ ,, ૦-૮-૦ 





મુ 

૧૮ 
 ૧હ 
જે 9 


વિદ્યાર્થીવવાચનમાળા 





ભારતવર્ષના સ'ત-મહં'તો અને રેશનેતાઓનાં જીવને 
રજી ડરતી સુપ્રસિદ્ધ ૨૦૦ પુસ્તકોની મથમાળા 


પ્રથમ મ્ેણી 

૨-૦-૦ [સચિત્ર] 
૧ શ્રી રામ 

૨ શ્રી કૃષ્ણ કે 

૩ ભગવાન ખુદ જ 

જ ભગવાન મહાવીર યાં 

પ્‌ વીર ઇનુમાન મં 
દુ ભડવીર ભીષ્મ ધ 

૭ સતી દમયતી ૮ 
' «હ કૅચ-રદેવયાતી | ૨૯ 
હ સમ્રાટ અશેક ૩૦ 
૧૦ ચક્વર્તી ચદ્રગુમ | 2૫ 
૧૧ રાન ભતૃહરી | 23 
૧૨ સત તુકારામ શ 
૧૩ ભક્ત સૂરદાસ [| 
૧૪ નરસિંહ મહેતા | ૩૫ 
૧૫ મીરાંબાઈ હ 
૧૬ શ્રી સહન સ્વામી! 2૭ 


શ્રી દયાનંદ સરસ્વતી | 2૮ 


લોકમાન્ય ટિળક | . 
મહાત્મા ગાંધી જ 
શ્રી રવીન્દ્રનાય ઠાકુર । 


ખીજ શ્રેણી 


જ--૦-૦ 


મનિરાજ અગસ્ત્ય 
શયૅન્તલા 
દાનેશ્રરી કણુ 
મહારથી અ્જાન 
વીર અભિમન્યુ 
સત્યવાદી: "હર્થિ'દ્ર 
ભક્ત પ્રહ્લાદ 
પિતૃભક્ત શ્રવણુ 
ચેલેયે 
મહાત્મા તુલસીદાસ 
ગાપીચદ 
સતિ પદ્મિની 
સ્વામી રામકૃષ્ણ 
પર્મહસ 
સ્વામી વિવેકાન'૬ 
સ્વામી રામતીર્થ 
થીમદ્‌ રાજચ% 
પંડિત મદનમોહન 
માલવીય 
સરદાર વલભભાઇ/ 
શ્રીમતી સરોજિની 
નાયડુ 


પ્રકાશક : ગુર્જર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ. 


ત્રીજી શ્રેણી 


ટ્ર 


ર ઝઇન્આ માપઇ/-. ન “7 ક; ન્યાનન્‍ાઇન “ખન્ના: -૩ નાઇક ગણતા; -મણણ,---. 


ી 
ન 
1 


ન્ન 
દઇ 


પ૪ 


સિ 
૧ 


૫૫9 


| પટ 
' પલ પ્રોધેોન્ડે શવ કર્વે 


1 મ 
ટ બ્ર 


૧-૬૦-૦ 


૨૧ આઘકવિ વાલ્મીકિ ૪૧ મહામૃનિ વશિઇ ' 


સતી મદાલસાઃ 
જશાંજકુમાર ક્વ 
સતી સાવિત્રી 
દ્રોપદી 
વીર વિક્સ 
રાશન: ભોજ પ 
કવિ કાલીદાસ 

વીર દુગૌદાસ 
મહારાણા પ્રતાપ 
સિકીમનો સપૃત 
દાનવીર જગડુ 
સિહરાજ જયસિ'હ 
જગતમેઠં' * 

પડિત મોતીલાલજ । 
સર જગદીશચ*દબે 
શ્રી અરવિ'દ વે।ષ 
વીર વિંટ્ટદલભાઈ 






શ્રી એતીબેસન્ટ 


વિદ્યાર્થીવાચનમાળા 
દશે શ્રેણીના એક સાથે માહંક થનારને 
શ. ૬૭-૮-૦ પોસ્ટેજ જુદુ 
પ્રકાશક : ગુજર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય, ગાંધીરસ્તો, અમદાવાદ. 


યાથી શ્રેણી પાંચમી મેણી ઠ્ઠી મેણી 





૧-૦-૦ ૨-૪-૩૨ [સચિત્ર] ૨-૦-૦- 
£૧ શ્રી ગ#નનન ૮૧ પાવતી ૧૦૧ મહાદેવી સીતા 
દર્‌ શ્રી કાતિકેય ૮૨ શ્રી શકરાચાય ૧૦૨ નાગાજાન 
૩ મકત સધ ૮૩ શ્રીસદ્ક્રભાચાર્ય ૧૧૦૭૩ મેવાડનીવીરાંગનાએ 
દેજ ભક્ત સુધન્વા ' ૮૪શ્રી માધવાચાય ન 
ક. પિ | ૧૦૪ વીર વનરાજ 
દપ શ્રી હર્ષ «૫ શ્રી રામાનુજચાય - 


નજ 


ન્પે #" 
' ૧૦૫ હૃદરઅલાં 
૬૬ રસરકાવિ જગનઞાથ ૮૬ મહારાજ કુમારપાળ | , ૮ સૂથાકવિ પ્રેમાન'૬ 
કિ ક્વ કી ૧૦૮૬ એહાક વ ખમાન પક 
છ ભક નાસેદરી ,૭,૭ ગુરુ ગે[વિંદસિંહ * ૧૦૭ સર ટી. માધવરાવ 
૬૮ શ્રી હેમચ'દ્રાચાંય ,૮/ રણુજતર્સિહ ર. પા ડાય 
મ % , [૭0-07 
૬૯ છત્રપતિ શિવા; ,, મકારાણી લક્ષ્મીબાઈ ૧૦% ક 
૭૦ સમથસ્વામી રામદાસ! ,. ક્રી %શવચ'રસેન ૯ ઝડ ભટટજ 


ય સ હ ઝુ જા ફુ મ 
૭ર ગુર તાનક વિધાસાગર ક ૧૧૧ કવિ દલપતરામ 


૭૩ મહાત્મા ફબીર 


ન 
ી | કુ2 મહાદેવ ગોવિ'દ રાનડે ૧૧૨ સ્વ. હાજમહમદ 
૭૪ ગોરાંગ મહાપ્રભુ 


' હૃડ દાદાભાઇ નવરોજી : લધાભા 
છપ લાલા લજપતરાય | દ ર રે ન ર 
૬ ચિત્તરજનદાસ ૪ શ્રી ગોપાલકૃષ્ણુ : ૧૧૪ સૌ'દયધામ કાશ્મી 
કે જ 
શ્રી શિ ગોખલે ૧૧૫ નેનિતાલ 
9૭ ત્રજુવનદાસ લપ સ્વામી શ્રહ્ધાનદજ . ગિરા 


ર ગજ્જર , હહ શ્રી ગોવર્ધનરામ 
. ઇડ 
૪૮ શ્રી સુરેન્દ્રાથ છ શ્રી જવાહરલાલતેહરુ| પ “*' 
બેનરજી ' હ શ્રી સુભાષચ' બોઝ ૧૧૮ પાટનગર દ્લ્હિ 


ર હે રી ૧ 
૭૯ શ્રી વિજયધર્મ રિ | હૃ€ શ્રી મેતમૃુપા ' ૧૧૯ મ્હસર 
૮૦ ખાષુ રાજેન્દ્રપ્રસાદ [૧૦૦ તારામંડળ | ૧૨૦ તાજમહાલ 





ક્ન્ઝ૦ ઊબનનાણ જ--૦€--૦ 


1 સાતમી મ્રેણી આઠમી શ્રેણી નવમી શ્રેણી 
 શૈરનાાહેનાવાકછી 

[ ૧૨૧ થી ત્રષભદેવ ૧૪૧ ગુરુ દત્તાત્રય [૧1૧ શ્રી સાનદેવ 

| ૧૨૨ ગેરક્ષનાથ ૧૪૨ ઉદયન-વત્સરાજ | ૧૬૨ થી સિદ્ધસેનદિવિકર 
1 ૧૨૩ વીર મુણાલ ૧૪૩ મહાત્મા આનંદધતાં ૧52 ઉપા. યશે।વિજયજ 
[૧૨૪ અકબરશાહં ૧૧૪૪ વસ્તુપાલ-તેજપાલ | 1૪ વીર બાલાજી 

મર શકામબી શંકા ૧૪૫ સામળભટ્ટ 1પ નાના કડનવીસ 
ર્‌ કિ દયારામ જ પડ શ્રીદ્જિન્દલાલ ર્‌ોય્‌ 
[૧૨૭ જયકૃષ્ણુ 8જી ૧૪૭ વીર સાવરકર 9 રાજારામમોહનરાય 

| ૧૨૮ શ્રી સયાજીરાવ | ૧૬૮ શ્રી અમૃતલાલ ઠકકર 


ગાયકવાડ | ૧૪૮ મકા ટાટા ક દૃ ૫". વિષ્સદ્ગિ'બર 
૧૨૯ કહારશિ નાતાલ ૧૪૯ કાવ કલાપી ૧૭૦ શ્રીરામાન ધ્ચેટર% 


૧૪૬ કવિ નમદ 








૧૩૦ મહાકવિ નાનાલાલ! ૧૫૦ પ્રો. સી. વી. રામન ૧૭૧ ભગવાનલાલ ૪ન્દ્રજી 
૧૩૧ પ્રે. રામમૂતિ પ્‌ શાહસેોદદાગર જમાલ ૧૭૨ શ્રી પેકુલચન્દ્ર રોય 


૧૩૨ અબદુલગફારખાન ૧૫૨ શિલોૉંગ ૧૭૩ મો. અબુલ કલામ | 
૧૩૩ સોરઠી સ'તે ૧૫૩ શ્રીમતી કસ્તુરબા ; ખાઝાદ 
| ૧૩૪ નેપાલ ૧૫૪ દાજ લીગ | ૧૭૪ શ્રીરાજગોપાલાચારી 
૧૩૫ મહાબળેશ્વર | ૧૫૫ ઉટાકામંડ ૧૭૫ પાવાગઢ 
૧૩૬ અમરનાથ ૧૫૬ જગન્નાયપુરી [૧૭૬ રામેશ્વર 
૧૩૭ બદ્રકેદારનાથ ૧૫૭ કાશી | ૧૭૭ તાર'ગા 
૧૩૮ કલકત્તા ૧૫૮ જયપુર ૧૭૮ મુ'બઈ 
૧૩૮ પાટણુ | ૧૫૯ હેદરાબાદ | ૧૭૮ આગ્રા 


_૧૪૦ અનુપમ ઇલિરા | ૧૬૦ કાવેરીના જળધોધ ૧૮૦ અજટાની ગુફાએ। 
દશમી શ્રેણી [સચિત્ર] ૨--૦--૦ 
૧૮૧ શ્રી એકનાથ ' ૧૮૮ શ્રી કૃષ્ણુમૂતિઃ |૧૯૫ શરત્રંજવ 
૧૮૨ ઉજરત મહમ્મદ |! ૧૮૯ સતકવિ પહિયાર 

૧૯૬ ગોમંટેશ્વર 
ર પયગમ્બર ૧૯૦ ચિત્રકાર રવિવર્મા | 
૧૮૩ અશો જર્ચુસ્ત ૧૯૧ શ્રી રારદબાયું : ધ૯૭ અમદાવાદ 
| ૧૮૪ અહલ્યાબાઈ [ ૧૯૨ સોરઠના ૧૯૮ લખનો 
૧૮૫ ડો, અન્સારી ખહારવટ્યા ૧૯ વડે[દર। 
| 1૮ શ્રી રમેશચ%રદત્ત ૧૮૩ મોતીભા અમીન ન “ 

1 ૧૮૭ વિજયાલક્ષ્મી પંડિત; ૧૯૪ આખુ [૨૦૦ ગીરનાં જ ગલે 


દ 


_#રૂળ-વામ્ક2.. 8. 4.7" ,) 





શ્રી. કનૈયાલાલ માણેકલાલ સુનશી કુત 

અધે રસ્તે: જેતી લોકો કેટલાય વખતથી રાહ જીએ છે. ૩-૦-૧૦ | 
૨જસ'ન્યાસીઃ ( ધૂમકેતુ ». ક ૩-૦૦-૦ 
જનપદ : ભાગ પહેલે, (નવી આજભૃત્તિ) બીન્ને ક ત્રીજે ૦-૧૨-૦ 

શ્રી. મવુભાઈ જેધાણીનાં લખેલ શખ્કથિત્રે 

જનપદ આજે બાળસાહિત્યમાં પહેલો ન'બર મેળવે છે. 

ગુજરાત સાહિત્ય સભાની વાષિક સમાલે।ચના કરતાં 

ગ્રે. રવિશકર જેષી કહે છે કે: ' જનપદનાં 

જેટલા વખાણું કરીએ એટલાં ઓછાં છે.'” 


અઢી સીઠી બાળવાતેો (નવી આવૃત્તિ) ,, ૦-૧૨-૦ 


શ્રો* ઝવેરચ'દ મેઘાણીનાં લોકપ્રિય પુસ્તકોની 


નવી આજત્તએ। 
| રદિયાળાી જાત ભાગ બીન્ને ૧-૮-૦૦ 
૨હિયાળો ૨ાત ભાગ ચોથે ( તદન નવાં ગીતો ) ૧-૮-૧૦ 
સેો૨ડી બહારવટ્િયા--ભા. ૧ લે ૧-૦-૦ ભાગ બીજે ર્‌-૦-૦ 
જલ ઓએડીસની બારી પ8 
રસધાર ભાગ ચોથે ર-૦-૦ 


નવાં છપાતાં પુસ્તકે 
કેટલીક વિભૃતિએ। (વ્યક્તિઓને જીવન પરિચય) 
તરુષ મ'થમાળાતુ સાતમા વર્ષષ'તું બીજી' પુસ્તક 


આશર્સીની ભાતરમાં, (નવાલિકા સંગ્રહ) છપાય છે 
રૃદિયાળી રાત ભાગ પહેલો (મેઘાણી) છપાય છે 
સોરઠી સ'તે ર ,, 
હાલરડા ક 


ગૂજ'ર ગ્ર'થરત્ન કાર્યાલય : ગાંધી રસ્તે : અમદાવાદ 








